Trước khi bay đến chào ông, ông bảo "Cứ đi học đi, học xong còn về mừng thọ ông 90". Bà trêu "Ui dời mỗi bữa ăn có một dúm như thế này mà 90". Ông nhìn bà cười cười. Từ ngày ông mổ xong, ông chả nhận ra mình nhiều nữa. Lần nào về thăm ông cũng lén hỏi bà "Đứa nào đấy nhỉ? À à cái Trang nhà cái Hạnh, ừ ừ nó học lớp mấy rồi nhỉ, à à nó ra trường đi làm rồi, à nó học gì nhỉ?!". Trước hôm ông mất vài ngày, ông chẳng còn nhận ra mình nữa. Mỗi lần gọi về ai đó bảo "Cái Trang nó gọi từ Pháp về này ông", à ừ, rồi bảo "Ông già rồi, mệt, đau lắm, mệt lắm cháu ạ". Nhưng vẫn bảo "Cố học nhá". Ông không thích mình bóp chân bóp tay cho ông. Toàn bảo thôi gọi Tề vào bóp chân cho ông đi, tay mày lạnh lắm :)) Có lần mình bảo để con xúc cơm cho ông nhá, thôi lại gọi bà vào. Ông thích cây cảnh. Nhà có trăm bảy loại cây loại hoa. Đẹp nhất là cây hoa mẫu đơn, cây hoa tử vi, cây hoa lộc vừng. Có lần lộc vừng nở, ông gọi thợ đến chụp ảnh cho mình. Mình bảo mình muốn chụp với đàn chó con nữa, ông lại đi pha sữa để gọi chó ra 🐶 Ông thích đeo đồng hồ. Ốm gầy người đồng hồ đeo đến tận khuỷu tay vẫn cứ đòi đeo, không nó thiếu thiếu. Ông thích chơi chắn, và lúc nào cũng phải có tiền lẻ trong túi áo. Ông lúc nào cũng muốn tươm tất trước khi ra ngoài, áo là phẳng và xịt ít nước hoa vào comple. Nhớ những ngày còn bé ở quê, hôm nào họp chợ phiên ông lại lai mấy chị em với Tề ra chợ đi ăn bún chả, ăn bánh cuốn. Ưu tiên bé nhất mới được đi, chứ mấy đứa kia lớn rồi ở nhà ăn cơm :)) Ăn hết rồi còn cho cháu xin thêm miếng xương :)) Đợt đó ông bắt đầu chán ăn. Mình bảo gần chỗ làm có hàng bánh kẹo ngoại, ở đó có cái hộp bánh quế của Pháp siêu ngon (vì được ăn ké của sếp) để cháu mua cho ông. Ông bảo thôi nhà đầy bánh nhưng không thích ăn ấy . Cứ bảo nhận lương rồi nhất định đi mua, mà nó hết. Tìm mãi ko thấy ở đâu bán. Giờ sang Pháp rồi, cũng chưa kịp mua được hộp bánh quế gửi về. Còn nhớ gì không nhỉ? Chưa kịp nhớ ra. Thì ông đi mất rồi. Ông đi được 3 ngày rồi. Gọi về cho bà, bà chỉ kịp nói "Mất ông rồi con ạ. Bà thương lắm mà chả biết làm thế nào". . Thương lắm mà chả biết làm thế nào. Ngồi đây viết vài dòng thôi. Clermont-Ferrand, 19/10/2018. #lifeisgoingon https://www.instagram.com/p/BpIOw_Tg8KPiddaDJMWSmdGNbnaygdJZxr9WaQ0/?utm_source=ig_tumblr_share&igshid=yrk07g99pges