migra
Migra
me dijeron
acá el futuro
es morirse
me dijeron de hambre
me dijeron "vete con cuidado"
me dijeron "mándanos tu ubicación"
me dijeron "no te resistas"
migra
acá el futuro es morirse
me dijeron
como puedas.
Les tienes que dar la clave de tu facebook
ir presentable, estar a tiempo, lucir confiada
eso no, eso sí, eso tampoco
camina
de esta manera
y pretende
que conoces las líneas
de las olas del barco
y sonrie.
____________________________________
Pasa a la siguiente ventanilla.
____________________________________
"Tú no tienes raíces"
"Nada te ata"
me dijeron
me negaron la visa
el pasaporte
soltera
artista
no madre.
Y yo
que me preocupé por planchar
esta camisa rosa que nunca había usado
y yo por tapar con cinta el hoyo del zapato
en vez
de saber
que un hijo
que un trabajo
que un marido.
Disculpe,
mi ombligo descansa entre los restos sanitarios.
-Xel-Ha López