Yo caminé hacia tu tumba entre tumbas, yo toque esa madera por última vez mientras las rodillas se me doblaban y grité en llanto, alguien me agarró, alguien me abrazó, alguien me habló, alguien me salvó ese día, pero y ahora?
Ahora que me doy cuenta que enterré a mí mamá, que está bajo tierra porque algo hice mal, porque algo me faltó, porque debí dar más de lo que me daban las putas arterias, debí exigirme más, quería darle mí piel y mí cuerpo literalmente, tal vez si hubiera sido mí hígado hubiera salido mejor, o no, o te hubiera matado igual, el hígado o yo, yo lo hice, yo te maté, yo te enterré, yo fui poco, fui nada, fui unos minutos de hospital que me desgarran la memoria.
Y si lo mato a el también? Si su presión se descontrola y lo entierro también? Te maté, y si lo mato? Y si me mato? Si me mato, a vos que?