房総半島から徒然ブログ

Countryman's Lazy Blog 気の向くままに散漫に あの時この時を行ったり来たりで綴る 気まぐれブログです

[country81writer]

再始動 After a long stagnation

ラストフロンティアで

最後にケニア入りしてから2年が過ぎようとしている。 コロナの影響で行き来が難しい状況は、日本側の出入国規制によるところが大きかった。ナイロビでは危惧していたような感染爆発は幸いにも起こらず、早い段階での通常の日々への回帰は必要に迫られてのものだったろう。 4年以上前から関わってきた現地巡回診療プロジェクトは次のステージに向けて再び動き出そうとしている。 アフリカに関わって何年になるだろうかと考える。 ケニアの医療過疎地域で出会った人々、特に子供たちの人懐っこさや無垢な視線が頭の隅に居座って、モヤモヤ感が抜けない。 『ここで、やり残したことがあるでしょ』 いつも、そう指摘されているような感覚と言ったらよいだろうか。

大分県とナイロビの両方に病院を持ち、アフリカに根を下ろして医療過疎地の巡回診療に情熱を注ぐ日本人がいる。日本とケニアを精力的に往復する毎月のその活動は、コロナが蔓延する中も変わることがなかった。

武居光雄医師。

首都ナイロビから北西へ、大地溝帯を目指して140キロを走るとリフトバレー州の州都ナクルに着く。ナクル湖の北岸に位置していて、生息するフラミンゴで一面がピンク色に染まることでも有名だ。 この地を中心に師が2013年から実施してきた巡回診療は既に100回を超えると思われる。 ケニアは日本と似て47のカウンティと呼ばれる地方行政組織で成り立っていて、医療活動の質と量は各カウンティのヒトとカネに左右される。その体制は当然のように脆弱なので日本からのハード、ソフト両面での支援は多くのカウンティから熱望されるが、とても手が回らないのが実情だ。医師と看護師のチームを載せたコンボイで赤い悪路を行く巡回診療が、気の遠くなるような忍耐と使命感で続けられている。 日本では常識の医療サービスにアクセスできず、命の危険に晒される妊産婦や幼い子供たち。結核、マラリア、HIV。まだまだ多い様々な感染症の恐怖。さらには清潔な水や食料の不足、貧困。そんな環境の中でも自然体で、しなやかに生きる人たちに魅せられて、何かを手伝わずにはいられなくなった。

医師でも看護師でもない自分にも何か出来るのではないかと思うのは、ケニアの今が昔の日本とどこか似ているからかもしれない。 僕の子供時代は普通にビンボーだったが周りも似たようなものだったので、不幸だとは気づかなかった、考えもしなかった。 決してモノには恵まれていなかったけれど、工夫して遊ぶ知恵を身につけて、明日へのエネルギーは溢れていた。 そして今、使いたいことに時間を使えるシニアという期間にいる。 使い物になるシニアもいることを証明出来たら楽しい。そんな事を考えながらアフリカとの10年が過ぎた。

数十年後に、世界の10人にひとりはアフリカ人になるという。 最後のフロンティアと呼ばれるアフリカに、わずかでも貢献の痕跡を残すラストチャレンジがしたい。 ようやく、その一歩を踏み出せるかもしれない。

さだまさしオフィシャルYouTubeチャンネル公認 巡回医療プロモーションビデオ 提供：DREAM WORLD HEALTHCARE PROGRAMME

[country81writer]

photo: TICAD7 in Yokohama

アフリカ開発会議で思う TICAD8 Closed

第8回アフリカ開発会議が北アフリカのチュニジアで開かれた

前回は2019年に横浜で開かれて、今年は2016年のケニア・ナイロビに続く2回目のアフリカ開催になる。コロナで渡航もままならないが、様々なサイドイベントがネットで開かれた。 そんな中からUNIDOのウェビナーに参加して、懐かしいアフリカの面々に会う事が出来た。 アフリカ開発会議（ TICAD ) は日本政府の主導で3年ごとに開催されて30年以上にの歴史を持つ。この間、JICA（国際協力機構）を中心にアフリカ各国で様々な公的支援活動が展開されていて、各国の日本に対する好感度は絶大なものがある。

片や、民間ビジネスで日本への好感度を支えるトップ企業がある。トヨタ自動車だ。 その品質に対する信頼はもはや神話に近いものがあって、好影響は自動車だけでなく日本の商品、サービスの各分野にあまねく及ぶ。Made in Japan、Support by Japan というのはおまじないのような威力を持っていると、現地で日常的に感じたものだ。 アジスアベバのタクシー運転手さんが『 Kaizen, Kaizen 』と繰り返し言うので何それと聞くと、誰に教わったのか、有名なトヨタの改善活動のことだった。 年代物の車でやけに飛ばすので「 Anzen, Anzen 」とやり返したが、これは伝わらなかった。

何度もアフリカに渡航してきて、ふと思うことがある。 これまでサブサハラ（サハラ砂漠より南の地域）を中心に8か国を訪れたが、どの国へもVISAが必要だった。 ワンタイムのビジネスVISAを得るには、訪問先団体や企業からの招待状（インビテーションレター）が必要なことが多い。マルチビジネスVISAとなると、かなりのお金と本国照会などでとても時間がかかる。VISA発給代金を収益として見込んでるんじゃないのと思えるほどの金額を取る国もある。 現地入国時にアライバルVISAを取れる国もあるが、長い待ち行列と飛行機の到着遅延で窓口が閉まる不安がつきまとう。

ある時、急なアフリカ行きになって止む無くナイロビの空港でアライバル観光VISAを申請した。窓口の女性係官が僕のパスポートを見て、あまりに多いVISAスタンプに、 『 日本人？ 何デコンナニ観光スルノ、アンタ来過ギヨ  』 「 I Love KENYA 」と応えたら呆れ顔で笑って、パコーンとVISAスタンプを押したパスポートを投げ返してきた。 TICADでこれだけ長いお付き合いなのだからVISA免除国になっても良さそうに思うが。どうなってるんだろうか。

[country81writer]

追悼の8月 August of Sorrow

日本の8月は盆の月、悲しみの月でもある

77年前の広島、長崎への原爆投下、そして敗戦。 黙とうを捧げながら、甲子園の高校野球に熱狂する。 歴史的な悲劇と今ここにある危機や憤怒が混じり合って、どこかアンバランスな暑い夏を今年も迎えた。

Kamikaze corps monument in Kagoshima

Remember JAPAN AIRLINE Flight 123

さらに、生乾きの悲劇として毎年思い出すのは1985年8月12日に起きた日航機墜落事故だ。 月曜日、羽田空港を18時過ぎに離陸したJAL123便は1時間足らずで大阪伊丹空港に着陸するはずだった。 当時、IT企業で東京勤務だった僕は、まだ仕事中だった夜7時過ぎのオフィスで「日航のジャンボ機が行方不明になった」という一報を聞いた。急いでテレビをつけると全ての局が緊急速報を流している。翌日からは大量の詳細情報が溢れ、墜落事故の詳細が次々に明らかになって行く。 乗員乗客524人、死亡者520人という未曽有の大惨事だった。 僕の会社の社員が4名も乗っていることが判明したが、その報道された氏名の1人はよく知っている人物だった。 入社時の東京で僕の初めての上司。営業のイロハを一から教えてくれた辣腕の課長で、事故当時は取締役候補として関西の営業部門を統括していた。 当日は東京本社での会議を終えて大阪に戻るところで、同便に乗った他の3名も同じ会議からの帰阪組だった。さらに、満席だったためキャンセル待ちで乗れず、幸運にも新幹線で帰阪した社員も複数いた。

JAL Accident Memorial Monument

事故をうけて社内に支援チームが作られて何人もが交代で現地に派遣された。 群馬県の山間部に墜落した機体は破壊炎上していて、比較的軽度の損傷だった機体後部から4名の女性だけが救出されたのは奇跡としか言いようがない。 そんな状況だったので、支援チームというのは現地で遭難者家族を支え、遺品、遺体の確認をすることが役目だったと後で聞いた。所属企業からの現地支援のない個人も当然ながら沢山おられて、隔てなく手助けせずにはいられなかったという。 一時安置所となった地元の体育館に次々と運び込まれてくる遺品や遺体を確認して回るご家族に付き添うとは一体どんなものだったのか、想像もつかない。帰任した支援チームの中には心を病んでしまったメンバーもいたらしい。 使われた体育館は腐臭が消えず解体処分になったと聞く。 DNA検査などない時代、暑い夏、どれほど困難で過酷な作業が必要だったことか。

後日読んだ山崎豊子さんの小説「沈まぬ太陽」は、企業人の悲哀と不条理、アフリカのこと、事故の周辺など、当時の記憶と我が身の事情を生々しく蘇らせて胸に迫る。

僕の元上司は歯の一部が見つかり、本人と確認がされた。 横浜近郊の寺での告別式に多くの仲間と共に参列した。 良く晴れた暑い日で、見上げる高い空の雲間を飛行機が西に向かっていた。

[country81writer]

訃報 Olivia Newton-John

Have You Never Been Mellow

8月8日、オリビア・ニュートンジョンが亡くなった。 73歳、がんとの闘病からの早すぎる悲報と言いたい。 イギリスで生まれ、オーストラリアに移住、若くしてその才能を開花してイギリスそしてアメリカで活躍した稀代の女性歌手。透明感のあるその声と美貌に誰もが魅了された。 何度も来日していて勲章も授与されている。その昔、クリフリチャードのバックコーラスで来日したような記憶もあるが定かでない。 カレン・カーペンターといい、ホイットニー・ヒューストンといい、有り余る才能の何と惜しまれることか。

10年ほど前にオーストラリアのソーラーカーレースに参加したことがある。北の町ダーウィンから南のアデレードまで3000キロを縦断した。 1週間のレースをほぼ野宿で暮らし、360度の荒野をひたすら走って強烈なカルチャーショックを受けた。 iPODで聞く音楽だけが娯楽で、毎朝8時のレース開始前はドゥービーブラザースの "Long Train Running" で気持ちに活を入れ、17時のレース終了後は夕焼けの風の中でキャンプサイトを設営しながら、オリビアの 「そよ風の誘惑」でクールダウンする。 音楽がいつも身近に有って、必要とした毎日だった。

訃報に触れて数々の名曲や映画「グリース」などのシーンが鮮やかに蘇る。 レオタード姿でエアロビクスを踊りながら歌う「フィジカル」は意味深で、衝撃的だった。 これまで多くの先輩や同輩や時に後輩が世を去った。仕方のないこととはいえ年と共に仲間はただ減るばかりで、残暦板を生きる身としては寂しい限りである。

ところで「そよ風の誘惑」、原題は 'Have You Never Been Mellow'  = 穏やかな気持ちでいたことはないの？ = といった意味か。  都会での長いサラリーマン生活を経て田舎に移り住み、喧騒やしがらみから多少の距離を取れている今、そう問われたら　" I have been, sometimes. "　と、ようやく答えられる気がする。 " In a hurry as you are   I was like you "　とも歌っている。 先を急ぐばかりの時を終えて、メロウな日々を過ごしたいものだ。 　ー合掌ー

[country81writer]

ベイビー・ブローカー BABY BROKER

Go See a Movie by Hirokazu KORE-EDA

近隣のシネコンにも話題の新作がやってきた。 何故韓国なのだろうと余計なことを考えながら観てしまう。 「撮りたい役者が韓国にいたから」 うーん、意味深な発言。

画面から伝わる韓国の街と人は、ひどく懐かしいような、それでいてどこか異質な、奇妙な空気感を放つ。 アメリカやアフリカのほうがむしろ理解が容易な感覚。

昔、初めて訪れたソウルでいくつものカルチャーショックに襲われた。 美味すぎる韓定食にショック。 客に無断で相乗り客を拾うタクシーの暴走運転にショック。 市内を走っていて軍事避難訓練？に遭遇、即停車して手近の店に押し込まれてショック。 映画館で、上映直前に観客全員が起立して国歌のようなものを合唱し出した時は何のことか分からず、茫然と座っていた僕は険悪な視線で周囲から見下ろされた。 韓国は興味深くて、近くて遠い、不思議な国だ。

韓国の映画界は人材とチャンスに溢れているようで、尽きない魅力がある。 でも、日本にも撮りたい役者や撮りたいテーマがあると是枝さんは言う。 明日の映画界のために言うべきことは言うとも仰る。 頼みます。期待してます。

それにしても、是枝裕和監督の口数少ない演出にはいつもハメられる。 全てがハングル語で進められる今回の映画は、その極致かもしれない。 是枝さんがハングルに堪能とは聞いたことが無い。 一体どうやって演出し、どうダメとＯＫを出したのか、不思議である。

[country81writer]

長崎の鐘 Silent Prayer, Nagasaki

国内で好きな町はどこですか？

そう聞かれたら、真っ先に頭に浮かぶ町のひとつは長崎だ。 独特の異国情緒と文化の香り、細く曲がりくねった石畳の道、たくさんの歴史的建造物、急な丘から見下ろす海の眺め。どれも旅心を捉えて止まない。 仕事で何度も通っているケニアのナイロビに熱帯医学研究所という、熱帯病や感染症に取り組む施設がある。それが長崎大学の現地拠点であることも一層の親近感の理由だ。

その長崎を訪れる時に必ず足を運ぶ場所がある。 浦上天主堂から緩やかに坂を下った閑静な住宅街に建つ、わずか2畳一間の小さな木造の家。如己堂（にょこどう）という。 長崎医科大学（現・長崎大学医学部）の放射線医師・永井隆博士が第二次大戦後の晩年を過ごされた家だ。

博士は結核治療に従事され、ご自身も慢性骨髄性白血病にかかった。 患者治療のためのレントゲン撮影で撮影者も被爆を続けるというのは、現代の常識からは想像もつかない。 さらに、38歳で余命宣告された2か月後に原爆投下で重傷を負うとは何という過酷な運命なのだろう。自宅で焼死した妻・緑さんの埋葬をした直後からは救護所で被爆者の治療にあたられている。 2畳一間の小さな家は浦上の人々が、焼け残った材木を集めて作ったものだという。 この如己堂で晩年の執筆活動に励む博士には多くの訪問者があり、ヘレン・ケラー女史も突然の訪問をされたそうだ。 如己堂は長崎市永井隆記念館という展示館の入り口脇に建っている。 小さな展示館なのでいくらも時間は要さないはずが、気が付けば何度も何度も展示品を見て回っていた。 今も、博士のお孫さんが館長として運営に当たられていると思う。

如己とは「己のごとく人を愛せよ」というキリストの言葉からの命名だそうだ。 このところの殺伐とした事件やきな臭い国際情勢のなかで、名曲『長崎の鐘』とともに頻繁に思い出す。 記念館で買い求めた著書『Leaving My Beloved Children Behind』（この子を残して）は穢れのない英語の教科書として、いつも僕の手元にある。

[country81writer]

北の国の記憶 Stay North, Hokkaido

コロナで閉ざされた歳月がようやく明ける気配がある

そうは言っても仕事で国外に出るには、まだ時間がかかりそうだ。 そうなると生来の旅好きの虫が蠢き出し、とりあえず北か南か、国内旅の計画を始めることにした。 まずは、撮りためた大量の写真から過去の旅を眺め返してみる。 遥か昔のことだが、北海道の魅力に取りつかれて毎年の夏を北の地で過ごした。 小さなＩＴ会社を一人でやっていたのでパソコンとネットワークカードさえあれば、どこでも仕事は出来た。思えば最近流行りのリモートオフィスのはしりだった。

東京からキャンピングトレーラーを牽いて妻と愛犬とともに道内を東へ北へ、行き先は空模様と気分次第である。居心地の良い場所に留まりながら1か月半を暮らし、秋の気配と共に本州に戻るという贅沢な日々はもう二度と出来ない旅だろうか。 北海道の今を訪ねたら、新たな発見が有るか、それともガッカリするのだろうか。

札幌から北東に国道12号線を江別、美唄と上って行くと、エルム高原という眺めの良い場所があった。赤平の町が眼下に広がる。 その温泉施設のすぐ横にトレーラーを停めて何日かを過ごした。

良く晴れた昼下がり、いつもは静かな温泉施設が騒がしい。何事かと耳をすますと夏の高校野球のテレビ中継のようだ。 駒大苫小牧高校の投手マー君、田中将大の活躍に熱狂する人々の大歓声が降ってくる。 昼風呂に浸かって、屋外のテーブルでパソコン仕事をするうちに山が夕焼けに染まる、そんな毎日が過ぎてゆく。 ある日、散歩から戻るとテーブルの上にトウモロコシとメロンが置いてあり、短い手紙が添えられていた。

それは、誰とも知れぬ地元の方からの差し入れだった。 地域に何の貢献もしていない過客の滞在に歓迎のメッセージを貰えるなんて、想像もしていない僕たちは大いに驚いて、宛てのない感謝の言葉を呟いたものだ。

満ち足りた数日を過ごした僕たちはサイトを念入りに撤収し、宛名のない返書をテーブルに残して次の滞在地に向かった。 コロナなど微塵もない、20年近い昔の旅の鮮明な記憶である。

[country81writer]

魅惑のインドシナ半島 Hanoi, Vietnam

800万都市ハノイ

ベトナムの北部に位置し、政治・文化の中心地であり首都である。 南部に位置する商業の中心地ホーチミン、旧称サイゴンに次ぐベトナム第2の都市でもある。 ベトナム戦争最中の1960年代から70年代にかけて「北爆」と呼ばれる米軍の苛烈な空爆に晒された。

11世紀にハノイに都が置かれて以来栄え続けたホアンキエム湖北側の地域は、細い路地が入り組み、旧市街と呼ばれて今も古い街並みが続く。 「ハノイ36通り」と親しみを込めて呼ばれる通りには「銀通り」「綿通り」「漢方薬通り」など、かつてそこで盛んに商われた品物の名が付いている。

まずは、ホアンキエム湖のほとりに客待ちで並ぶシャトルEVに乗って、その旧市街の中を見て回った。 EVは細い路地まで人とバイクをかき分けて走り、屋台や商店の奥まで覗き込むことが出来るほど侵入する。 大雑把な地図を頭に入れて、今度はぶらぶらと歩いて回る。 インドシナ半島の町はどこかフランスの風情がある。 市場から野菜や果物の匂いが流れ出て、香辛料と交じり合って鼻をくすぐる。地面から伝わる土と水のにおい、ヒトとクルマの喧騒。 それらは、子供時代の日本にいるような居心地の良さで、どこの国でも僕を惹きつける。

見るもの聞くものが楽しくて、徘徊を続けて嗅ぎまわるうちに、ハラが、減った。 昼飯の店は決めていた。 混雑の時間を微妙にずらして、ブンチャ（Bun Cha）を食べに行く。 その店にはオバマ・元米大統領が来たことがあり、店内のあちこちに記念写真が飾ってある。

店員にオバマと同じものが食べたいと言うと、壁の大きなメニューを指さされた。 COMBO OBAMAなるセットメニューを注文する。ハノイビール付きの基本セットで85,000ドンは感動の約500円。

ブンチャというのは米粉で作った白い麺を、魚醤スープの入ったどんぶりに野菜や肉と一緒にドシドシ入れて、つけ麺方式で食べるローカルフードだ。 相席のテーブルで地元の客に食べ方やお勧めのトッピングを聞いて、おかわりトッピング、替玉麺、ビールと次々に追加注文するが財布の痛みは全く軽微である。 スープが少し甘いのでパンチを効かそうと、あれこれ香辛料を加えるとマイ・ブンチャになった。

満腹で店を出て、向かい側のテラスで挽きたてのコーヒーを飲んだ。 プラスチックの椅子に座って、目前の通りの様子をボーっと眺める。 大量のバイクが右へ左へ忙しく流れ、行商のお母さん達が休んでは元気に天秤棒で歩き出してゆく。

長い戦争のあと、これだけの活気を取り戻すのに、どれたけの汗を流したのだろう。 今日は、どんな明日を望んでいるのだろう。 ホアンキエム湖のほうから暖かい風が流れてくる。 この街で暮らしてみたいと本気で思った。

[country81writer]

ベンガル人の国へ　その２ Fuss in Bangladesh

バングラデシュでの移動には車が必須だ

ベンガル湾に面した第2の都市、チッタゴンにも行ってみたかったのだが、長距離バスも電車も、とても外国人が利用できそうなものではない。 僕たちは現地の会社が用意してくれた運転手付きの車で渋滞を避けながらダッカ市内を見て回った。 街には当然のごとく馴染みの日本車が多いのだが、仕様が違うのをガソリンスタンドで知った。 どこのスタンドも燃料補給に立ち寄るトゥクトゥクで混雑している。空いているスタンドを見つけては短時間で少量の燃料補給をするのだが、入れるのはプロパンガスが多い。 古い日産セドリックでLPGとガソリンのハイブリット仕様車なんて初めて知った。どうやって改造するのか知らないが、大した技術だと妙に感心したものだ。

車を降りて表通りの店舗を覗き歩いているときだった。 後方でボン、ボンと大きな音がして振り返ると乗り合いバスが燃えている。黒い煙が低く拡がる中を通行人の塊が一斉にこちら駆けてくるのが見えて、通りは突然騒然とした状態になった。 何か叫びながら押し寄せる人の群れに混じって、僕たちも走った。左右の会社や店に人が逃げ込み、門扉の鉄柵が次々に閉まる。 遠くで手招きしている僕たちの運転手を見つけて走り、何とか駐車場の鉄柵内に逃げ込んだ。外の通りを騒動から逃れる群衆が流れて行く。

一体何が起こったのか運転手に尋ねた。 この年、バングラデシュでは選挙があるので、対立陣営間でテロまがいの騒動が頻発しているという。そう言えば夜間外出禁止令が出されていたのを思い出した。 海外では選挙というのは暴動や騒乱を呼ぶことが多く、ケニアでも何度も流血騒ぎが起きている。ナイロビの中心街で広場の人混みを見つけて何のイベントかと覗いたら、口角泡を飛ばして激論しているのは何やら政治がらみの話のようだった。 ケニアの人たちは総じて激することが少ないように思うが、何に不満で、何を望んでいるのか大いに興味が有った。耳を凝らすが英語ともスワヒリ語ともつかない早口のアジ演説は聞き取りにくい。 そのうちに周囲の冷たい視線を感じて不思議に思ったが、黒い人たちに混じった野次馬日本人は目立つに決まっている。 後日、日本大使館のスタッフから、人込みには近づかないように厳しく注意された。

バングラデシュの街では、高い塀や柵は必要な備えのようだ。 あの時、運転手の姿を見つけられなかったら、見知らぬ日本人に鉄柵を開いて招き入れてくれる人がいただろうか。 どうにか戻ったホテルの窓から夜の街を見下ろしながら、そんなことを考えた。 人気のない通りを軍用車の影がゆっくり動いていた。

[country81writer]

ベンガル人の国へ Bangladesh

バングラデシュを訪れたのは10年以上も前になる

インドを東西に挟んだパキスタンから1971年に分離独立して、東パキスタンがバングラデシュ、「ベンガル人の国」になった。 人口は優に1億5000万人を超え、世界で最も人口密度の高い国と言われる。 日本を参考にしたという国旗は豊かな自然を表す緑の地、赤丸は独立のために流した血を意味するのだという。 思えば、アフリカにしろアジアにしろ、先進諸国の植民地からの独立に血を流した国は数知れない。今も各地で様々な形でそれは続いているわけで、あまりに平和で無警戒な日本人の一人として海外で思い知らされた事は沢山あった。

バングラデシュでの最初の洗礼はダッカの空港だった。入国審査の長い列に並んでいると、警備員のような二人が近づいてきて露骨な品定めの視線を浴びた。 『ファーストレーンに入れてやるから、こっちへ来い』と言う。嫌な予感はしたが、列に並び疲れていたし、ままよと付いて行くと案内された部屋でパスポートをチェックされた。黄熱病の予防接種済カードを見て、 『黄熱病の予防接種をした者は ”何だらかんだら” の注射も必要だ。なんなら狂犬病もココで打ってやるが、どうだ』 「そんな話は聞いてない、結構だ」 すったもんだの挙句、少額のドルを払って解放された。 入管や検疫で小遣い稼ぎをする奴がいるとは思ってもみなかったが、確かに特別レーンでの入国ではあった。

訪れた内陸の首都ダッカは正に人の渦、どこもかしこも人と車の海だった。 道路は大渋滞が当たり前で、10キロ行くのに平気で2、3時間かかったりする。列車はといえば時刻表など有るとは思えず、屋根にまで大量の人を載せて運行する。 ヒトよりクルマ優先というのはアフリカなどの国と同じで、道に信号や横断歩道などはなく、馴れと気合の足りない外国人は渡るのが相当に難しい。 移動事務所カーを納品するのが今回の仕事だったが、大渋滞の時間を車内で仕事に充てたいという事情は大納得である。

車のビジネス実態を知りたくて市内の販売会社、修理会社、輸送会社などを見て回った。 中でも中古パーツマーケットが面白い。電球1個から、ボンネット、エンジン、その一部、山のないタイヤ、こんなもの日本ではスクラップだと思えるようなものまで何でもある。この市場で車を１から造れるに違いない。

そのうちに、気づいたことがある。 販売や修理をしている会社が、どこもやけに高い塀や頑丈な門扉に囲まれている。泥棒除けとしても、これじゃお客が入り難いだろうに。 能天気な僕はその理由の一端を体験することになる。

[country81writer]

ハードロックでドバイ Hard Rock Dubai

ドレスコードの街

イスラム教の国には暮らしや食事、服装などに様々なルールがあって、外国人からは面倒で窮屈だと感じることが多い。 ドバイはかなり自由な都市であるとはいえ、街中では男性であればカンドゥーラ、女性はアバヤとかヒジャブといったお馴染みの民族衣装を纏っている。 我々がそんな衣装を持っているはずもなく、Tシャツに短パンといった不埒な格好で町をウロつくには時に注意が必要になる。 有名なモスクを見物に行くと、入り口にドレスコードの看板が立っていた。 そういえばタイの王宮でも警護の門番に止められた事があった。そこはビーチサンダルはダメとか、肌の過剰露出はダメとかで比較的分かり易く、望めば服を貸してくれる場所もある。入場料収入を逃さない賢い対応といえた。

ドバイのモスクの場合、どこまでがOKか、何がダメなのか微妙に分かりにくい。標準がアラブの民族衣装であって（その人たちにはこの看板は不要だろう）、外国人のスタイル例があまりにも乏しい。 日本の伝統的な着流し姿でやって来たらどうなるんだろう、などと余計なことを考えながら自分の服装とドレスコード看板を見比べて、そんな恰好で砂漠の街を歩く外国人がいると思うかい、などと罰当たりな悪態をつく。 係員のいる入り口は遥か遠く、行ったり来たりするには日差しが強すぎる。冷たいビールの売店など有る筈もない。で、無宗教の僕はあっさりと引き返した。

飲食ガイドの小冊子で見つけた店はモスクとは違う。 ドレスコードは無いだろうが、アルコールが有るかどうかをまず確認する必要がある。店の名前は「HARD ROCK CAFE Dubai」。誌面にはラスベガスで入ったあの店と同じロゴ、同じギターのシンボルマークが輝いている。 酒は有るかとハードロックカフェに電話するとは思ってもみなかった。 ビールはあるか。冷えてる？ ウィスキーは、銘柄はと、しつこく聞くと全てあるという。砂漠でオアシスに出会ったらこんな気分か。 その晩は陽が落ちるのを待ちきれずオアシスに繰り出した。

広く、天井の高い店内は既にほぼ満席である。 インド人、欧米人に混じって民族衣装の現地人も多い。なかには子連れの一家までいて、カンドゥーラを着たお父さんが正体不明のグラスをあおっている。ビールを飲んでいる客がいないのは泡で酒とバレるのを嫌ってかと邪推する。 平然とビールを飲む我々に背後から視線が飛んでくるのを感じて、バーボンオンザロックに切り替えた。

ここは、アメリカ、ヨーロッパ、東南アジアで体験したハードロックカフェと明らかに違っていた。 客たちの話し声がうるさく、バンドのボリュームが低く、子供がフロアを歩き回る。 ファミリーレストランでライブのバックグラウンドロックを聞いているような、不思議な感覚。 しかし、2階や3階にしつらえられたVIPルームでは何が繰り広げられているのか、1階の我々からは窺い知れない。

ステージでは、明らかにドレスコード違反の女性ボーカルが上品なロックを歌っている。 「がんばれ！」と拍手を送るとボーカルが照れたように微笑む。 ハードオンザロックで中東ドバイの夜は更けていった。

[country81writer]

ドバイ街歩き Walking in Dubai

アラビアの雑踏に溶ける

海外に出たら必ず現地の市場に行くことにしている。 その熱気や活気に国それぞれの特徴があって、人々の生の暮らしの一端を見ることが出来る。

オールドスーク、スパイススーク、ゴールドスークなどの市場をハシゴして回るにはドバイクリークを行き交うアブラ船に乗るのが便利だ。 この水上タクシーは安価な庶民の足で観光客にも好まれて船内は騒がしく、各国の言葉が機関銃のように飛び交う。 そんな中に身を置いていると、表現のしようのない解放感に満たされる。 運河に近い市場はどこも相当に観光地化されてはいるが、それでも日本人には縁遠いアラビアの空気と香りを楽しめる場所だ。

オールドスークの生地屋で熱心な売り子に捕まった。 色々な言い方で、もっと地味なやつを見たいと希望すると、壁の高い棚から次々と反物を降ろしては広げて見せる。 土産に買って帰りたかったのだが、どれもあまりに派手で、これではアラビアンナイトの踊り子衣装になってしまう。アラブ世界に地味という言葉は無いらしい。 とても日本の女房殿には向かないので断ると、これだけ見せたらフツーは何か買うぞ、アンタひどい日本人だと怒られてしまった。アラブの商人は怖い。

１か所を回り終えたらまたアブラ船に乗ってペルシャ湾からの暖かい風に吹かれ、ゆっくりと次の地区に移動する。 定時に大音量で流れるコーランに導かれて人の群れが動く。それに混ざって町のモスクを覗いたり、買う気もない豪華な金製品や調度品の店を安全に冷やかすうちに、一日はあっと言う間に過ぎていった。

歩き疲れたらクリーク沿いの店に立ち寄って冷たいビールで一休みというのが日本人の常識だが、ここではそれが出来ない。 カフェやレストランにアルコールはないし、酒屋も見当たらない。これがイスラム教の国で一番困る。 本当にみんな酒を飲まないのか、ホンネとタテマエってものがあるだろうと現地人に聞いたところ、酒屋はあるという。 教えられた場所に行ってみると、何の看板も出ていない拒絶的な扉が重く閉ざされているのみで、外国人の立ち寄るような所ではない。買うには警察の許可証が必要で、購入者の収入によって買える量が決まると、噓かホントか分からないような話も聞いた。

観光客用のホテルなら辛うじてアルコールが提供されるが、その時の僕の宿は庶民向け過ぎて酒が無い。 さてどうしたものか。飲食ガイドの冊子をめくっていると素晴らしい店を発見した。

[country81writer]

アラビア半島 Arabian Peninsula

人工楽園都市

アラブ首長国連邦（UAE）はサンタクロースの長靴のような形をしたアラビア半島の、足の甲の先に位置する。 日本から東アフリカへ行くのに大抵はカタールのドーハかUAEのドバイまたはアブダビでトランジットした。チケットが比較的安いこと、短時間のトランジットで便を選べることが魅力だった。 UAEはVISA不要なので仕事での滞在以外にも、長いトランジットの時などは気晴らしで入国した。

UAEというのは不思議な国だ。 名前の通り７つのアラブ首長国（エミレーツ）の連邦で人口は約1,000万人、首都のあるアブダビ首長国が他の首長国を産油収益で支えていて、国民は無税、医療費も無料という金持ち国家である。

交易都市として栄えるドバイにはアフリカやアジアから沢山の労働者が出稼ぎに来る。家族での移住労働は出来ないので全員が単身赴任と聞いた。 イスラムの民族衣装を小ぎれいに着ている人達がおおむねUAE国民で、国内労働人口のせいぜい15％程度、あとは外国人労働者という構図だ。 何せお金持ちの国なので、国民は低賃金の労働を好まず、国から手当てを貰いながら失業状態を続ける人も多いらしい。

ドバイは砂漠のディズニーランドのような街で、日本人には思いもよらない仕掛けに溢れている。 海岸から巨大なヤシの樹形に別荘地を造ったパーム ジュメイラ、世界地図を海上に描いた人口島群のザ・ワールド。ビルの壁面をモスクの形にくり抜いたり、ショッピングモールに屋内スキー場を造ったり、やることなすことが度外れていて呆れるばかりだった。作り物感が満載なところはラスベガスによく似ている。

超高層ビルのビルジュ カリファで起きた高層火災の跡がどうなったか見たくて行ってみたら、焼けた部分が巨大なブルーシートで覆われていた。 ビルの足元では音楽に合わせた派手な噴水ショーが開かれているのが何とも皮肉である。

現地企業のセレブCEOと結婚式の話をする機会があった。 「こちらの結婚式は派手なんでしょうね。」 『一族はみんな大家族なので、式は頻繁にあってね、ご祝儀が大変さ。』 「幾らぐらい？」 『うーん、ワンミリオンかな。』 「はあ？ ディルハム？」 『いや、USダラー。』 何でドルなんだと思いながら、頭の中で外為レート計算が走る。 現地通貨の１ディルハムは約30円として3,000万円かと思いきや、100万ドルつまり1億円超えかい！ 一族内の結婚式を1億円のご祝儀がグルグル回るというバブリーな話に頭がグルグルした。 最後は子供が多い親の貰い勝ちか、などと少子化日本人庶民の僕は考え、会話がアホらしくなった。

[country81writer]

ラストフロンティアとは Last Frontier

可能性の大陸

アフリカの仕事仲間が年末年始の現地勤務を終えて日本に戻った。 水際対策ルールに従って、成田空港近くのホテルで1週間の隔離を終えてようやく帰宅したとのこと。 しかし2週間後にまたケニアでの医療活動に戻るという。 その肉体的、精神的負担を思うと、ご苦労様としか慰めようがない。 彼が所属する医療機関がナイロビで診療活動を始めてから10年以上になると思う。 日本で病院を経営する院長先生は、このコロナ禍でも毎月のようにナイロビに飛び、自身の診療所での診察に加えて医療過疎地域への巡回診療まで実施している。 この熱意の塊のような先生や現地スタッフたちと、2年後のケニア医療充実に向けた仕掛け作りの真っ最中にコロナ禍に見舞われて身動きが取れず、悔しいが計画の一時停止に追い込まれてしまった。

最後の渡航から既に1年以上が過ぎた。 当時、日本の民間病院でPCR検査と英文陰性証明書に4万円以上支払い、ケニアの入国直前にスマホから審査フォームと質問書に回答し、QRコードを受け取って入国係官に提示といった面倒な手順を踏む必要が有った。 ところが、ジョモケニヤッタ空港で英文陰性証明書は見せろと言われない。 お～い、これ、高いお金がかかってるんですけど。 機内ではマスクとフェイスシールドを基本常時着用で、片道で延べ20時間に及ぶフライトでは、このルールは正直きつかった。

唾液の採取ブースには、ツバが出るように親切なポスターが

成田の入国では長い列に並んで唾液検査を受け、2時間以上待って陰性結果を知らされ、公共交通機関は利用禁止だったので、出国時に駐車場に置いた自分の車で帰宅した。 思い返しただけで疲労感がこみ上げるこの状況では、ビジネス出張はまだまだ遠いと言わざるを得ない。

アフリカはマラリア、ＨＩＶ、結核という3大感染症に加えてエボラやデング熱などの猛威に晒されることも多いが、近年は糖尿病、高血圧、肥満といった都市型疾病も大きな問題になっている。比較で言えば安心安全な日本から訪れると、手助けできることは山のようにあると思えて、足と頭のムズムズ感が押さえられなくなる。 西暦2100年にアフリカの人口は現在の3倍、38億人になるという。全地球人のうち10人に3人がアフリカ人という計算だ。 この予測を捉えて、人はアフリカ大陸を最後のフロンティアと言う。 では、自分にとってはどうか。 微力でも、まだ何か最後の貢献が出来る可能性が残されている、そんな意味でのラストフロンティアかもしれない。

[country81writer]

跳んでアフリカ Jump Africa

写真を整理しながら、アフリカ大陸で宿泊滞在した国々の記憶を辿ってみた。

スーダン Sudan

この国を商売で訪れる人は多くないと思われる。 輸出が出来たとしても代金回収の方法が限定される社会主義国だ。 人々は一様に長身痩躯で平均身長は180㎝を越えるらしい。

渡航当時、アメリカからテロ支援国家に指定されて経済制裁を受けていた。 パスポートにビザのスタンプが押されたので、トランプ政権下ではアメリカ入国は勿論のこと、トランジットさえも出来ないと言われた。 首都ハルツームはとにかく熱かった。 ウガンダから流れる白ナイルとエチオピアから流れる青ナイルが合流し、ナイル川はここからエジプトを通って地中海に注ぐ。 乾燥した空気は摂氏40度を優に超え、汗は直ちに蒸発し、不用意にあくびしたら喉が焼ける気がする。クーラーなどない車の窓を閉ざしたほうが涼しいという初めての経験をした。

どこへ行くのも専属ガイドの車で、趣味の一人歩きが出来ない。 もっとも、この暑さでは歩く気にもなれず、他の州に出るには検問所でコネが必要らしく、一人では動きようもない。 しっかりイスラム教の国で、ホントに酒が飲めないのが悩みだった。

ウガンダ Uganda

東アフリカ・ビクトリア湖の北に位置する内陸国。 エンテベ空港がウガンダ唯一の国際空港でビクトリア湖の北岸にある。 同じく北岸の首都カンパラまでは約30km。赤土の道をひたすら走ると、高層ビルの立ち並ぶ人口160万人超の大都市が出現する。

その昔、NISSANがサファリラリーで活躍していたころ、この首都カンパラもレースの主要地点になっていたはずだ。 道と呼べるものは、そう多くはない。あのラリー車はどのあたりを走ったのだろう。 移動の休憩に立ち寄ったカフェで、赤く染まった靴の土をはらい、ビクトリア湖からの風に吹かれながら、そんな事を考えた。

ルワンダとブルンジ Rwanda, Brundi

随分と前に見て衝撃を受けた「ホテル・ルワンダ」は、1994年に起こったジェノサイドを扱った映画だった。

ルワンダと隣国ブルンジの両大統領が乗った旅客機がキガリ空港着陸直前にミサイルで撃墜された。 そこから、フツ族によるツチ族への大虐殺が始まり、当時のルワンダの人口のおよそ10％から20％にあたる､50万人から100万人が僅か100日間のうちに殺害されたという。正確な犠牲者数が分かっていないというのが過酷な悲劇を際立たせる。 ルワンダの首都キガリにある記念館・ジェノサイドメモリアルは、虐殺現場に眠る無数の人骨の上に建てられた。 千の丘の国と呼ばれるルワンダは、今や夜の一人歩きも出来る安全で美しい国だ。

ルワンダエアーの双発機でキガリを飛び立ち、ブルンジのブジュンブラ空港でトランジットしてアジスアベバに戻る。 窓から見下ろす丘の国は穏やかで、地対空ミサイルが飛んでくるなんて想像も出来ない。

ナイジェリア Nigeria

僕が訪れたアフリカ大陸の8か国で最西端の国だ。 アフリカで人口1億人を超える3か国のひとつ。ここもエチオピアとどこか似通った人の活気がある。ただし、エチオピアで感じたウブな印象はここには無い。 最大都市ラゴスでの展示会参加が主な目的だったが、大渋滞と凶暴な運転が当たり前なので、安心安全は専属ドライバーの腕次第となる。

家電品の販売もアフリカン・ビートに載せて

展示ブースでは多彩な衣装の人々の質問攻め

帰路の空港で出国手続きを待つ間に、自動小銃を提げて巡回していた兵隊が何人も寄って来ては、財布の中身を見せろと意味の分からない命令をしてくる。 「何故だ？」と聞いても『問答無用』だと。 少額のUSドルしか持っていなかったので不満そうな顔をされたが、多額の現金でも持っていたらどんな難癖をつける気なのか、少し興味が湧いた。

アフリカ。各国それぞれに発展途上の熱気が有って、それは時に自分の子供時代の日本にもあった懐かしい記憶と風景を呼び覚ます。 最後のフロンティアと呼ばれる、人口13億人のアフリカ。 妙に人を惹きつけて止まない、遠くて近い不思議な大陸だ。

[country81writer]

アフリカで元旦 New Year's Day in September

エチオピアの暦は13か月ある

1月から12月は各月30日、残りの5日（うるう年は6日）が13月になる。 1日の時間についても、夜明けから夕暮れまでの12時間を1サイクル、夕暮れから夜明けまでの12時間を1サイクルとする12時間制だという。普通の国々と違って1日の始まりは真夜中ではなく夜明けとされている。 考えるほど頭が混乱するし、ビジネスに影響はないので気に掛けることも無いのだが、正月には困ったことになった。 ある年の夏、ナイロビからアジスアベバに入ったのが9月10日だった。 町が異様に閑散としているので聞いてみると、明日が元旦だという。真夏が元旦？ 9月に正月とは考えてもいなかった。商店もレストランも休業、ホテルの食堂が辛うじて開いているという有様で不便この上ない。 それなら、祝賀気分を味わえるところは無いかと探したところ、飲食とライブを楽しめる店を見つけた。現地の人にも観光客にも名の知れたナイトスポットのようだ。

広い店内はほぼ満席で家族連れも多く、正月の飲食をみんなで楽しむという風情満載で実に賑やかだ。ただ、照明が非常に暗いので初めての人には何を飲み食いしているのか良く分からないだろう。 食事は暗闇でも勝手知ったるインジェラとワットだが、酒は不案内だ。 とりあえず周囲を見回して同じものを頼む。 ガラスの徳利に入ったオレンジ色の酒が運ばれてきた。隣のご婦人はこれをラッパ飲みしている。正月衣装の女性としては相当大胆な振る舞いに思われ、エチオピア女性の初めて見る一面だった。どこでも、正月は破目を外すものらしい。 こちらも負けずにラッパ飲みするとご婦人と眼が合った。ニコッと笑う眼と歯が暗闇で真っ白に浮かび、感動と恐怖が混じり合って酔いを増幅する。

ハニーワインはアブナイ味

気づくとこの酒が結構強い。後で聞いてみると蜂蜜酒つまりハニーワインだと言うが成分や製法は知らない。 ちなみにエチオピアは蜂蜜も有名で、町の売店には蜜源の花によって違う各色の瓶詰がズラッと並んで格安で売られている。 タッジと呼ばれるこの地酒はエチオピアでのお気に入りになった。 普通の酒屋には置いてないらしく、タクシーで販売所に案内してもらったことがある。 ここが？と思うような民家で奥から無言のオジサンが持ってくる。禁酒法破りの密売所の趣がある。 どうしても日本で飲みたくなり、2リッターのペットボトルに詰めてタオルで厳重にくるみ、荷物に忍ばせて、ダメもとで持ち帰った。違法だったかもしれない。

暗闇ナイトクラブではステージでエチオピアダンスが始まった。 どんな踊りかというと、かなり過激である。 飛んだり跳ねたりは勿論だが、両手を広げた男性が胸の筋肉を激しくプルプル震わせながらリンボーダンスのように踊る。 女性はというと、歌舞伎の連獅子さながら、自前の長い黒髪を頭でグルグル回転させて狂ったように踊る。脳みそが偏ってしまうのではないかと心配になる。 見ているこちらは酔いが加速して頭がクラクラする。

そのうちに飛び入り客がステージに駆けあがり、一緒に踊り出す。 一般人も出来るのかい！！ 地元の友人に聞いたら「俺も出来る」と、事もなげに言う。 2,400メートルの高地であんな事が出来るんじゃかなわない。 エチオピア恐るべし。

[country81writer]

魔性のエチオピア料理 Ethiopian Food

エチオピア料理は大勢で食べる

現地の友人が地元レストランに案内してくれた。 日本の藁ぶき屋根に似た建物はかなり大きくて、長い柱で支えられた空間は巡回サーカスのテントのように広い。

土間の店内に入ると入口近くでエチオピア美人がコーヒーを入れたり料理を盛りつけたりしていて、何とも言えない良い香りと煙が充満している。 肉と野菜とスパイスの入り混じった香りは、インドのレストランで嗅いだものと似ている。

料理は大きな金属の盆に乗って出てきた。 インジェラという、イネ科の穀物を挽いて水に溶いて発酵させ、平らに伸ばしたものの上に、ワットと呼ばれるシチューというか煮込みというか炒め物というか、そんなものを乗せて提供される。 インジェラはエチオピアの主食。ワットには各種の肉や野菜を使ったいろいろなタイプがあって、これが中々の美味で日本人好み。 インジェラを指で小さく切り取ってワットにつけたり、挟んだりして指で食べる。 ワットは申し分なく旨いが問題はインジェラなのですよ。これを好むか否かはハッキリ言って二分されると思う。

インジェラ 申し訳ない表現だけれど見た目はボロ雑巾、味は酸味があってさらに雑巾感が増幅、食感はタオルを嚙むようで、どうにも苦手だった。 好きな人はそれが堪らないと言う、魔性のクレープである。 慣れてくるとワットの旨さに紛れてマヒするが、それでもやはり僕はワットばかりを食べていたようで、周囲の冷たい視線を浴びたりしていた。

ビラと呼ばれる地ビールも美味しいものが各種あって、青唐辛子と一緒に食べるとインジェラもワットも、どうにも止まらない。 エチオピア人はアフリカにとどまらず中東や東南アジアにも出稼ぎに出ていて、各国にエチオピア料理店がある。一度ハマるとやめられない、世界に通用する料理だと思う。 日本に帰っても、丸めたおしぼりが出てくるとインジェラを思い出してしまうのには困ったけれど。