Le dijo adiós... Y ni siquiera era persona. Se despidió de los días azules que resaltaban su semblante acorazado; de aquellos instantes cuando los rayos del sol subsumían con su destello la penumbra que restaba. Sólo se paró frente al espejo, suspiró y recordó que los momentos son eternos dentro del infinito deseo. Pero ya no hay más deseo, no hay más infinito y por lo tanto, no existe más la eternidad irreductible a los exámenes y las miradas.
De pronto todo esos destellos se esfumaron junto al anochecer y la penumbra resaltó con todo y sus esquinas: "¿Qué es esta grieta? ¿Desde cuándo está aquí?". Observó como el recién nacido que intenta escudriñar el mundo y falla en virtud de la ausencia de conceptos. Sólo abrió los ojos y se preguntó por qué no había visto esa grieta, por qué siendo tan evidente la pasó por alto. Creyó que esa fue su perdición y se convenció de que nunca más podría ignorar esa molesta grieta en la pared. Intentó colocar un cuadro encima aunque al final decidió mover un poco el escritorio.
Pero la grieta seguía ahí y ella lo sabía.
Cada amanecer, la misma discusión con el inconsciente se le convirtió en rutina: "¿por qué me traicionas haciendo que abra los ojos en aquella dirección?". El reloj marcaba las 7 y sin falta el mismo monólogo le retumbaba en las sienes. No importaba si al acostarse se amarraba los brazos con la sábana para no moverse en el transcurso de la noche. Al día siguiente, resignada al fatalismo de su casi superado insomnio, despertaba y sentía cómo el reflejo de la grieta en sus ojos se le clavaba en la retina.
Estaba cansada de voltear la vista y aún más, de fingir que no le distraía ese molesto relieve que interrumpía el espacio liso de la pared. Encontró como solución girar la cama al otro extremo de la habitación, porque así, dando la espalda, lo que estaba ahí dejaría de estarlo. Ingenua, afirmó que si pasaban los días y ya no la veía, finalmente el recuerdo de su incomodidad se esfumaría y que, nuevamente, los rayos del sol con su intensidad deslumbrarían su memoria.
Nada fue como lo esperaba.
Pasaron los meses y le resultó aún más sencillo ya no entrar siquiera en la habitación. Cerró la puerta, se encargó de descorrer las cortinas y exclamó: "Maldita grieta... Si no te miro, no existes". Sin embargo, no hay pensamiento metafísico que logre hacerse efectivo en el plano de la realidad. Todo estaba ahí sofocado en el encierro. Ella sólo quiso ver la luz y terminó produciendo sombra.
El martes un temblor sacudió la casa. Con su estrépito tiró los libros de los estantes y, en la habitación cerrada, los recuerdos que yacían sobre el escritorio cayeron y desvistieron nuevamente la pared. Le resultó increíble el shock, pues, los temblores, por definición, son impredecibles. Entre recoger y reacomodar las cosas de vuelta en su lugar, aceptó que no podía evitar más entrar a la habitación tan indeseada. No sabía si era una señal, no sabía si por el contrario todo era una hiriente coincidencia. Sólo tuvo en claro que debía girar la perilla y recoger y reordenar los recuerdos que descansaban en el suelo, así como la imposibilidad de hacer todo aquello sin encender la luz.
Abrió la puerta, entró. No había escombros pero sí una nube de polvo concebida del encierro y la sombra. La luz le ayudó a no pisar objetos valiosos, pero también le ayudó a observar, estupefacta, la segunda grieta que se formó a un lado de la anterior. Sin quitarle la mirada de encima, comprendió el origen de la primera, comprendió que nada quedaba en sus manos más allá de los recuerdos que había recogido del piso. La grieta estuvo ahí desde que un año atrás un sismo, exactamente como el de ahora, dejó la marca de su efímera presencia.
Así, un ardiente aliento de alivio viajó desde su estómago y salió a través de sus labios en forma de vaho. No notó el origen de esa maldita grieta, pero sí entendió que, ante el fluir de los sucesos, algunos se le escaparon entre los dedos. No pudo evitar que el temblor sacudiera su casa, pero sí pudo resanar la primera grieta en lugar de ocultarla.
Un segundo temblor, una segunda grieta. Una segunda oportunidad para hacer las cosas bien esta ocasión y ya no deslumbrarse únicamente por el destello del sol, sino acoger y admitir que el sol es bello porque también hay sombra.
prguitarman
origamiaround
areudirty
yousharknotpass
tangentwithtanner
vaporwave
blakekathryn
