Vas a tener fiebre. Mucha fiebre. La fiebre más alta que te haya dado en tu vida. No se va a parecer a la gripe común que nos da a todos. Vas a respirar rápido y cortito, como si te hubiesen puesto una tira de esparadrapo en la nariz y después le hubiesen hecho un huequito con un alfiler. Vas a tratar de llenar los pulmones. Vas a inhalar fuerte pero vas a sentir que todavía te falta el aire. Y eso te va a asustar. Vas a toser mucho. Tanto, que te vas a cansar hasta casi desmayarte. Vas a sentir como si hubieses corrido 10 kilómetros. Y eso va a ser cada segundo que estes aquí. Cada vez que tosas, te va a doler el pecho, los brazos, los ojos, la espalda, los dedos de las manos, y de los pies. Vas a tratar de coger aire por el huequito en el esparadrapo que ya te conté, y no vas a poder. Vas a respirar cada vez más rápido, y eso te va a llenar tus arterias de esa mierda que se llama dióxido de carbono, que es algo que te puede matar. Entonces, te voy a tener que poner una cánula en la nariz para darte el oxigeno que tus pulmones no pueden fabricar. Esa cánula te va a pelar la entrada de los dos huequitos por donde respiras, y eso te va a doler aún más. Y si no puedes superarlo, voy a venir para ponerte una ampolla para dormirte y luego, meterte un tubo de media pulgada en tu garganta, hasta la entrada de los bronquios para que te llegue aire a tus pulmones. Si tienes mucha suerte y está disponible, conectaré ese tubo a un ventilador mecánico. Es molesto, y encima, no puedes hablar o comer. Tu estómago se llenará de alimentos a través de una sonda. Los médicos y enfermeras que van a atenderte lo van a hacer lo más rápido posible porque también tienen familia, esposos, hijos que los esperan en su casa y tienen miedo de infectarse también. Vas a estar solo en una habitación cerrada. No podrás tener a alguien ahí, porque lo vas a enfermar de la misma maldición que te está matando a ti. Te vas a sentir tan mal, tan solo, que te va a dar ansiedad, y vas a sentir miedo de morir. Te vas a deprimir. Eso va a empeorar tus síntomas, tu tos, tu falta de aire y el ventilador no te podrá ayudar. Y ES CUANDO VAS A ENTENDER EL PORQUÉ TE DECÍAN: QUEDATE EN CASA #brownie420 https://www.instagram.com/p/B--IxHEFZ5S/?igshid=1idr9h9q304ep