O quizás la fantasma soy yo, una báito sin registro, esperando que la grieta de la pared vuelva a abrirse antes de que mi propio cerebro olvide el paisaje de neón de Zhongdao y se mimetice del todo con este pasado tan extrañamente libre.
¿La grieta en la pared del bar del centro sigue ahí?, nunca volví a verla, pero la recuerdo, pequeña, casi invisible.
No sé si al tocarla hoy me succionará de vuelta a mi presente del 2049, o si me quedaré atrapada en este 2026 para siempre, envejeciendo por segunda vez.
Si regreso, extrañaré la imperfección analógica de este siglo. Si me quedo, habré escrito el cuento más largo de mi vida.
Es tarde, bien tarde en la noche, de hecho, lo más tarde o en todo caso lo más temprano que he escrito aquí alguna vez. Me levanté a tomar agua. A esta hora, esta ciudad analógica duerme un sueño pesado, ajena por completo a la transformación que le espera a la vuelta de la esquina en los próximos años. El aire acondicionado ruge bajito y la quietud me devuelve una relativa paz.
Me puse a revisar los mensajes de WhatsApp de Adri, Nardy, Elkin y Joss. Todo sobre ellos me devuelve a esos momentos raros de nostalgia que alguna vez mencioné. Ver sus nombres en la pantalla de este teléfono viejo me hace sonreír.
Para ellos, estos días son un hito más del semestre; para mí, de 48 años, es volver a tocar algo en un tejido vivo de juventud que se me había olvidado.
En 2049 mi tiempo es tan eficiente que había olvidado de lo bien que se siente “perderlo” conversando sentados en el piso de la biblioteca.
No sé si la grieta volverá a abrirse hoy por la tarde, hace 2 meses que estoy aquí, y mientras el sol sale detrás de mis ojos, me permito disfrutar de este limbo.
Miro incluso unos pájaros en cables de tención... y pienso en muchas cosas, cosa que ya me pasaron pero que todavía no pasan...
No hay prisa, no hay drones vigilando, no hay interchino. Solo estoy yo y mi yo del pasado.
Pasé la tarde con Josjos en las mesas del pasaje Illingworth conversando de la vida, de la suya, de lo que recuerdo de la mía. Estaba tan cansada que el español simple se me empezó a trabar. En lugar de decir "espera un momento", le solté un —¡Tíngbu!— tajante, con el tono seco que usamos en Zhongdao.
Joss dejó de teclear, se me quedó mirando fijamente y se empezó a reír. "Oye, ¿qué idioma es ese?", me dijo. Me reí con ella para disimular, recordó que estoy aprendiendo japonés y no me dijo nada más.
¿Y si al meter mis palabras de 2049 en este entorno universitario estoy rompiendo la línea temporal?
Nah... igual les dejo más pensamientos de Pinterest...
Cosas chidas
Veamos... ¿Y si la razón por la que el Ecuador del futuro se convierte en colonia china de forma tan "orgánica" es porque yo misma, atrapada aquí, sembré las primeras palabras del interchino en la UA?
Bueno, de nada me sirve ser paranóica sobre mi propio tiempo. No creo en el efecto mariposa. Creo que lo que me pasó y está pasando debió haberme pasado pero lo olvidé. Lo cuál no se si es buena o mala señal, de repente empiezo a sentirme como dentro de un bucle...
Atrapada otra vez, como los Gifs que pongo en estos posteos...
Mentalmente busqué mi lista de reproducción diaria y, claro, olvidé que mi shouyi interno no tiene red aquí. Tuve que conformarme con el Spotify primitivo y con los gustos musicales de mis 25 años.
Miren, amo a mi yo del pasado, pero con la forma en la que escuchamos música en el 2049 esto de los auriculares y las plataformas de música es anticuado.
¿Cómo les explico que la música de 2026 es es demasiado plana? Falta producción neuronal, faltan los algoritmos de frecuencia adaptativa.
Busqué a Taylor Swift y me dio ternura ver sus discos viejos como "Midnights" o "The Tortured Poets Department" como si fueran lo máximo del pop. En mi tiempo, Taylor es una leyenda que vive retirada en su isla privada de Japón y su hija, que heredó el imperio y el rango vocal automatizado, es la que verdaderamente domina las listas globales a sus 20 años. Es algo así como una nepobaby, sí, pero no lo hace mal.
Sabían que en 2049 Michael Jackson fue revivido por Inteligencia Artificial. Su IA llenó estadios en todo el mundo, cumpliendo la gira que él nunca pudo terminar.
Aquí la gente todavía le tiene miedo a la IA, y es entendible, pero como colonia china debo anticiparles que está llena de restricciones en el futuro. No hay de qué preocuparse.
Pensar en la tecnología de esta época también me pone nostálgica ¿eh? No termino de adaptar el ojo. Vean este comentario que dejé en una excavadora que encontré en flickr.
Y aunque no lo crean, extraño el zumbido de mi presente. El tono es diferente. Hay otros matices, otra vibra, todavía no se explicar qué es.
Quizá ya es momento para que les hable del verdadero choque cultural...
Ayer pasé cerca de una escuela en el centro. Escuché a los niños gritar en el patio, jugando, arrastrando las "eres", y caí en cuenta de algo: nadie estaba modulando los tonos. Es principalmente porque nadie está intervenido quirúrgicamente para hacerlo, pero fue tan raro...
También pasé por una plaza conocida en la 9 de Octubre, y vi un grupo de abuelos, muy similar a esta foto que encontré en flickr. En el comentario de la foto hablo un poco más de ellos (y de mi), pueden ir a revisarla.
Otra cosa, quizá será extraño para los actuales, pero en 2049, el inglés es una lengua muerta, desapareció de las mallas curriculares tras la gran transición económica.
Los niños del Zhongdao aprenden mandarín desde los tres años por decreto biopolítico, y los adolescentes se comunican en esta lengua híbrida que hago hasta lo imposible para que no se me escape entre los dientes cada vez.
Aquí, en 2026, el inglés sigue siendo ese raro fetiche de estatus que la gente con plata todavía no supera, el inglés es para ustedes la promesa de un futuro que, irónicamente, sé que nunca va a llegar.
El choque de las pequeñas cosas: Notas sobre el Suizán y el dinero prehistórico
Hoy salí de la UA como a las 13:00 con unas ganas locas de shifanar, pero en el 2026 no existen los puestos automatizados de fideos; la gente todavía va a los restaurantes que están por ahí regados en la calle y no a recoger porciones de comida gratis en los dispensadores autorizados. Trato de no pensar en mi tiempo, pero es difícil.
🏮 Shifanar (v.): Verbo traído del chino comúnmente usado en el 2049 para referirse a “buscar el sagrado alimento” o “alimentarse sagradamente”. Del mandarín Chīfàn (吃饭 - comer / comer arroz).
Volví a revisar mi shouyi del 2026 y me da ternura y ansiedad. Pantalla plana, botones físicos de volumen... se siente como sostener un ladrillo prehistórico. Mi shouyi integrado de manera orgánica en mi oído está ahí, puedo sentirlo bajo la piel, pero no puedo usarlo; las redes y la tecnología para activarlo aún no se han inventado en esta época.
🏮 Shouyi (s.): El celular, pero entendido ya no como un aparato, sino como la extensión biométrica del ser. Todos tenemos uno instalado en 2049, el gobierno subsidia la comunicación. Del mandarín Shǒujī (手机 - teléfono móvil).
Luego me pasó otra tontería: fui a comprar un café en el Suizan e intenté pasar la muñeca por el sensor para renmbiar. El joven de la caja me quedó mirando como si estuviera loca hasta que reaccioné y recordé que en este tiempo todavía usan esos papeles verdes y monedas físicas. Fue entretenido igual, la gente de la que me ve seguido ya debe pensar que estoy demente.
🏮 Renmbiar (v.): De Renminbi (人民币 - la moneda oficial china, el Yuan). Ha reemplazado por completo al verbo "pagar" o "costear". Esto se veía venir con las tarjetas en los celulares, cosa que mi yo de 2026 todavía no tiene configurada.
Supongo que tendré que acostumbrarme a cargar metal en los bolsillos un rato más. Aunque tengo que admitir que la música en auriculares y no directamente n tu canal auditivo me agrada, es reconfortante como volver a casa después de estar todo el día fuera...
Concierto de bts, Visión board 2026, El concierto
Les dejo unos pensamientos acerca de la música en 2049 y como la de estas décadas sigue siendo realmente buena.
No llevo mucho tiempo aquí, y en todo momento he tratado de comunicarme en español simple, pero han pasado tantos años que definitivamente entiendo a mis tías migrantes. Migrar al pasado es prácticamente lo mismo.
He ido a varias clases ya. El español simple es más simple de lo que recuerdo. Tan simple que no lo puedo digerir correctamente; la mitad del tiempo no entiendo lo que me dicen y hago a mis amigos repetir y repetir sus palabras.
Creo que Nardy me ha descubierto. Hace un par de días me dijo que me veía diferente. Puede que sea porque olvidé que estaba en el pasado y por un momento actué como la adulta de 48 años que soy en mi presente.
A decir verdad, no sé cuánto tiempo más podré quedarme aquí, pero sería divertido continuar un rato más y recordar mi juventud, a mis amigos, las historias que nunca tuve el valor de vivir y de contar.
Elkin me escribió hace poco; vamos a hacer un trabajo juntos. Como no recuerdo mucho de mi pasado, propuse la idea que más interesante me pareció para un glosario. Tal vez esa es la misma idea que propuse originalmente y por eso la volví a elegir, o tal vez es una idea diferente y, cuando vuelva a mi tiempo, me encuentre con que ese pequeño cambio ha alterado toda mi realidad en Zhongdao.
Dejo más de mis pequeñas anécdotas en Pinterest, por si alguien las quiere revisar.
Organização do iphone, Organização de apps, Papel de fundo iphone
Me gustaría comenzar aquí con una pequeña historia interesante. Si recuerdo bien, Tumblr en 2026 todavía te deja incluir fotos o GIFs en tus posts. (Nota mental: aprovechar esto antes de que el formato muera en los treinta).
En cuatro años, en el 2030, Ecuador dejará de ser un país soberano y se transformará en 中道 - "Camino del Medio". La transición no será tan difícil como se pensaría; los chinos serán realmente organizados.
Yo y mis conocidos lograremos terminar los estudios en "español simple", como lo llamamos ahora en el 2049. Pero esto de pasar a ser colonia china será tan orgánico que ni nos daremos cuenta cuando, a la semana, todos los hogares tengan un profesor integrado de mandarín y de interlingua, además de un idioma extra que la casa elija.
Pasamos de apenas conocer el inglés a hablar tres idiomas en cinco años. El proyecto será grande, inmenso si quieres, y abarcará prácticamente todo el país. Eventualmente la gente lo asimilará como su nueva realidad. Haber sido “colonizados” por los chinos traerá prácticamente todas ventajas, porque no borrarán nada de la cultura y, en general, la economía, la seguridad y la salud pública mejorarán exponencialmente.
Miren este rincón del centro hoy. Disfruten sus letreros planos mientras duren:
Les he dejado en estas piezas de arte bien bonitas y en los comentarios unas cuantas lecciones de palabras que usamos en el interchino que quizá sería bueno que empezasen a practicar, y les quedan pocos años con el español plano.
Jan 18, 2026 — A collage featuring a group of stylized, colorful figures walking across a landscape with mountains in the background. The fi
