Sementara Itu Dulu

Apa yang keluar dari mulut, begitulah kualitas dari hati.

[operaksara]

Fire

Katanya, tak semua api harus dibiarkan menyala; ada yang harus dikecilkan, disimpan di balik abu, supaya ruangan tetap terasa tenang. Jadi aku belajar menjadi laut yang menahan badai di dasar, menjadi langit yang menyimpan petir tanpa suara. Dari luar mungkin terlihat tenang, padahal ada banyak gelombang yang sengaja tidak kubiarkan pecah.

Aneh rasanya ketika diam dianggap tak berdaya, ketika menahan diri dibaca sebagai kelemahan. Padahal tidak semua yang tidak melawan berarti kalah; kadang seseorang hanya sedang menjaga agar tak ada yang ikut terbakar. Tapi terlalu lama mengecilkan nyala juga melelahkan. Sesekali aku cuma rindu jadi rumah bagi diriku sendiri, tanpa harus terus meredupkan cahaya agar orang lain merasa nyaman.

[operaksara]

SATU

Seperti apa rasanya menjadi satu-satunya tempat pulang bagi seseorang yang juga menjadi tujuan hati. Atau rasanya dicintai lebih dulu, lalu perlahan tumbuh perasaan yang sama, bukan karena diminta, melainkan karena ketulusan yang tak henti mengetuk tanpa suara.

Barangkali itulah sebabnya pertemuan yang berujung pada satu tujuan selalu terasa seperti keajaiban yang jarang disadari. Di dunia yang penuh singgah dan pergi, menemukan yang memilih menetap adalah anugerah yang tidak datang dua kali.

Tidak semua dipertemukan dengan yang tepat di waktu yang tepat. Tidak semua yang saling mencinta diberi jalan untuk benar-benar berlabuh. Dan tidak semua hati cukup beruntung untuk menjadi rumah, bukan sekadar tempat berteduh sementara.

Namun harapan selalu tahu cara bertahan, meski berkali-kali melihat kenyataan berjalan ke arah yang lain.

Jika memang kisah seperti itu masih dituliskan, semoga nama ini tidak tertinggal di halaman yang terlewat. Jika memang cinta yang menetap masih ada, semoga takdir tidak lupa menyertakan bagian untuk diri ini.

Amin

[operaksara]

Lucu Ya?

Kehilanganmu seperti musim yang lupa berganti.

Langitnya tetap biru, tapi tak ada lagi aroma yang kukenal.

Orang-orang bertanya dengan tatapan iba,

dan aku hanya tersenyum—

seolah semua baik saja,

padahal sebagian diriku sudah tak pulang sejak kau pergi.

Kadang aku merawat diriku dengan cara aneh:

menyusun doa di antara halaman buku,

lalu merobeknya diam-diam.

Kadang aku menyalakan rokok,

bukan karena ingin,

hanya untuk melihat asapnya menghilang

seperti caramu meninggalkan tanpa aba.

Aku tak tahu apa yang sakit—

kepergianmu, atau caraku masih ingin kau kembali.

Pernah kau bilang,

“Kalau mau jadi bajingan, jangan tanggung-tanggung”

Dan aku menertawakan kalimat itu,

sebelum sadar aku benar-benar melakukannya—

membiarkan hatiku berdarah perlahan,

hanya supaya terasa hidup.

Kau juga bilang,

“Melihatmu hancur membuatku senang.”

Lucu, ya?

Bahkan saat aku meneteskan air mata,

aku masih ingin terlihat anggun di matamu.

Aku masih menulis surat yang tak pernah kukirim,

masih berbicara pada udara,

seolah ia mengerti bahasa rindu.

Kau benci aku—aku tahu.

Tapi anehnya, kebencianmu justru menenangkan,

bak hujan pertama yang jatuh di tanah retak.

Kau benci, aku masih menangis.

Kau bebas, aku masih terikat.

Lucu, ya?

Dalam cerita ini,

kau pemenangnya.

Dan aku—

sekadar tokoh yang kalah,

tapi tak juga mati sepenuhnya.

—Mungkin, yang kalah sebenarnya tak selalu yang berhenti mencintai.

[operaksara]

Datanglah lagi dalam mimpiku

Tadi malam,

kau datang dengan langkah yang nyaris tak bersuara.

Wajahmu lembut seperti kenangan yang menolak pudar,

dan senyummu—ah,

seolah segala dingin di dadaku mencair begitu saja.

Aku ingin berlama-lama di sana,

di antara bayang dan nyata,

di tempat kau masih mencinta tanpa harus menjelaskan apa-apa.

Tapi fajar terlalu cepat datang,

dan kau menghilang tanpa sempat berpamitan.

Kini aku terjaga,

membawa sisa hangatmu yang perlahan menjelma hampa.

Rinduku masih di sini—

diam, menunggu sesuatu yang tak akan kembali.

[operaksara]

Kali ini, aku tidak ingin menahan apa pun yang memilih pergi.

Biarlah yang retak menjadi sunyi, biarlah yang hilang menjadi kenangan.

Aku ingin hidup lebih lama — dalam tenang yang tidak bergantung pada siapa pun.

Aku ingin bahagia tanpa harus digenggam, tanpa harus dicintai.

Karena ada keindahan di antara kesendirian yang akhirnya kupahami.

Aku tak lagi menangisi pintu yang telah tertutup.

Cintamu pernah tumbuh di dadaku, kini ia rebah menjadi tanah,

menjadi sesuatu yang tidak lagi menyakitkan,

hanya jejak, hanya pelajaran.

Hari-hariku kini mengalir tanpa beban namamu.

Aku menyalakan cahaya di ruang yang dulu kau tinggalkan,

dan di sana, aku menari — bukan untuk dilihat,

melainkan untuk hidup.

Aku telah selesai denganmu,

dengan semua pertanyaan yang tak pernah terjawab.

Kini aku berjalan, membawa diriku sendiri

dengan tenang yang tak bisa kau renggut.

Ketapang, 05 Oktober 2025

[operaksara]

TERATAK

Bak swatantra dan swapraja

Beranjak kau sendiri, pun aku sendiri

Kau pergi dahulu sedang aku jauh di belakang

Jalanan terjal berbukit berkelok

Langit gelap, sejuk terasa sampai jemari

Rinai turun kala itu, membasahi langkah kaki

Aku berteduh sedang kau jauh didepan bahari

Ternyata teratak sudah melambai bertawar diri

Tak menunggu waktu lama, binar menghampiri

Masuk kedalam sanubari

Kau datang membawa peluk yang begitu hangat

Tanpa kata, kau sayupkan mata dan cengkram erat seluruh raga

Langit kedua pun turut sumbangsih rinai

Hatiku luluh terberai

Kau beri suaka rasa sendiri

[operaksara]

Kala itu, Bi Yuli berkata "Omat ya neng, semoga cukup sampai di mamah eneng aja yang kayak gini, neng mah semoga bagja bahagia yah neng, dapet jodoh yang baik dan satu selamanya. Piceun semua hal-hal buruk, cukup sampai di mamah neng aja ku bibi di doain".

Saat itu, aku marah dan dendam sama Mamah kenapa Mamah tidak memaafkan Papah saja dan kembali bersama dari pada harus berpisah. Kenapa Mamah gak terima aja nafkah dari Papah dan menelan semua nya sendirian, sakit sendirian agar anak nya tidak terluka dan tumbuh besar dengan kedua orang tua nya.

Hingga pada waktunya aku dewasa, aku sudah mengusahakan tak ada perpisahan dan, ahh! hidup memang Anjing!

[operaksara]

Seandainya aku tahu di-cintai-mu ada akhirnya, aku ingin setiap hari menulis kisah kita walau di satu hari itu aku hanya melihatmu duduk di ruang meeting sambil menunduk. Walau di satu hari itu aku hanya mendengarmu di radio kebun. Walau dalam satu hari itu aku hanya melihatmu tidak melihatku.

Tuan, aku rindu.

Aku tidak berhenti mencintaimu, tapi aku linglung saat cinta-mu padaku berhenti. Sepi, sunyi, lembab, aku tidak suka keadaan ini.

[operaksara]

Kapan aku bisa bersyair cinta?

Saat cinta datang aku sibuk memenuhi diri sampai kenyang, tapi haus selalu melanda seolah semua tak ada selesainya.

Kapan aku bisa bersyair cinta?

Mana tulisanku yang indah dan berbunga?

Tidak ada. Satupun tidak ada.

Saat terluka dan sendiri, aku butuh penghibur untuk mengingat cinta. Tapi, mana?

[operaksara]

Apa yang harus di Tata?

Bagaimana awalnya aku bisa di titik ini?

Apakah saat aku tidak memilih Jhoni sebagai kekasih ku sampai akhir? atau Berly yang sudah mati-matian LDR Jogja-Pontianak dan berniat menikahkanku? atau Fariz yang sudah aku urus susah sakit nya dia agar kelak dia mencintaiku sepenuhnya? atau Luhut yang mendapat bagian pertama dariku yang sudah tidak bersisa ini.

Dari mana awal nya yang salah? apa aku yang kurang bersyukur sehingga didetik ini tidak pada siapa pun. Aku yang berujung sendiri menulis cerita ini di caffe Simpang Ampar tanpa tahu tujuan dan teman.

Mendengar lagu Menata dari Ify Alyssa atau Satu-satu dari Idtigaf tidak cukup meng-eling-kan aku agar aku mau menjadi bagian manusia yang terkonsep seperti manusia pada umumnya.

Apa lagi yang aku cari? tidak cukup-kah satu dan selamanya saja? Bukankah ini merugikanku juga karena pada akhirnya akan mati sendiri.

Di Youtube aku melihat Ritsuki tiba-tiba aku ingin punya anak. Atau betapa bahagianya mereka yang berpasangan membuat konten yang begitu lucu dan gembira. Aku juga ingin.

Seseorang pernah mengatakan padaku bahwa aku akan mendapatkan laki-laki yang baik dan setara dengan ku. Tapi, mana?

Apakah 28 tahun tidak cukup untuk aku menunggu? harus berapa lama lagi?

Aku ingin menata apa yang salah dan aoa yang harus di perbaiki, tapi, apa yang harus di tata? adakah yang bisa beritahu ku suatu hal yang buat aku menjadi bijak?

Atau tak apakah aku hidup tanpa satu orangpun disisiku dan mati tanpa ada yang mengurusi?

[operaksara]

Tuhan,

Aku tidak bisa sendiri

Buatlah aku merasa bahwa Kau ada di depan, belakang, atas, bawah, samping kiri dan kananku

Buatlah aku merasa hangat diberkahi dan dikasihi oleh-Mu

[operaksara]

Tidak bisa satu-satu

Setelah membaca profil lengkap Tan Malaka dan belajar buku Madilog, tiba-tiba aku diantarkan kepada Bpk Dr. H. Fahruddin Faiz M.Ag dengan ngaji filsafat nya yang tentang Tan Malaka, lalu di sambung dengan materi "Ikhlas" dan "Sejatinya, semua yang Kita nikmati ini pemberian" .

Aku jadi tersadar, masalah yang sedang aku alami ini tidak bisa satu-satu aku perbaiki. Harus semua. Harus sekaligus. Harus meninggalkan seluruh keburukan. Harus perbaiki segalanya. Tidak bisa satu-satu. Meski dulu saat menjalani keburukan satu per satu, perlahan aku mendekati, tapi sekarang sudah terlalu jauh, jangan sampai aku menjadi orang yang unfortunity.

Terimakasih Tan, karenamu aku ingin berperang kepada keburukan diriku sendiri. Aku ingin menjadi orang yang baik, yang sunnatullah dengan berlandaskan logika yang materialis dan berproses menggunakan dialektika.

6 bulan kedepan, aku pastikan aku akan menjadi pribadi yang lebih baik. Ready?

[operaksara]

Tuhan, Aku memilih nya untuk menjadi jodohku. Apapun yang terjadi di depan, kuatkanlah selalu sebagai hamba-Mu yang ber-syair cinta pada nya selalu.

[operaksara]

PLAN'S

01.45 WIB

Sampingku, penuh khawatir yang berujung sembuh pada kekalahan dan kemenangan yang di derita. Jiwa asa nya tak pernah berbalut rindu yang tak bernyawa, sakit.

Aku tak pernah berharap betapa dunia berjalan lancar, namun yang kubutuhkan hidup yang ber-aksara Bersama jingga dan Bahagia yang sepadan dengan perjuangan Bersama orang terkasih.

Tuan, aku ingin memelukmu erat sampai basah rambut nadi ku merangkut urat-urat yang tak bisa kau lihat dengan mata mu sendiri. Aku ingin menjadi apa yang kau inginkan tanpa kau khawatir lagi akan ada apa didepan sana, runyam, sedikit runyam penuh suara dan dekapan yang sesat.

Apa yang ada di pikiranmu saat ini? Mengapa begitu gagah kau berlabuh padaku yang hancur tanpa sisa berharap aku bisa menyembuhkan lukamu juga kah? Atau seperti burung yang hinggap di gereja memandang menyanyi mengalun melihat sepasang kekasih yang saling bunuh suara dan muara nya.

Tuan, jikalau aku tak bisa lagi merenggut Bahagia yang Tuhan ambil, tolong siksa aku dengan dekapanmu laksana Pelangi yang hadir tanpa adanya suara gemuruh terlebih dulu, fana.

Aku,

Tak ingin berlabuh lagi pada lagu

Tak ingin bersuara lagi pada sendu

Tak ingin bermuara lagi jadi abu

Aku,

Adalah kau yang kau dekap

Gulita tanpa nyawa

Angin tanpa gemuruh

Tuhan, sembuhkanlah jiwa

Pontianak, 28 Juni 2024

[operaksara]

[BERHENTI]

Mari berhenti menjadi wanita mandiri. Sesekali mencoba membuka hati dicintai dahulu baru belajar mencintai orang yang mencintai terlebih dahulu.

Mari berhenti mencintai duluan. Sesekali biar alam yang bekerja, menampakkan sosok yang mampu mencintai tanpa terlebih dahulu aku yang harus memulai.

Mari berhenti membuat seseorang yang dikagumi agar mencintai diri. Sesekali menantang jiwa sesiapa yang mampu mengetuk hati terlebih dulu.

Mari berhenti mencari...

[operaksara]

[APA YANG LEBIH RENDAH DARI SEBUTAN "LONTE"?]

Sudah lima batang rokok yang ku bakar malam ini, bersama anggur merah dengan kandungan alkohol ±4.8% v/v, jiwa ini belum melayang tapi terasa sudah pikiran diganyang oleh Tuan-tuan yang bersemayam tengah malam.

Apa yang lebih rendah dari sebutan "Lonte?" ktaku padamu yang kuberi seluruh hingga luluh. Aku tak bisa mendeskripsikan diriku sendiri karena "Lonte" bagiku lebih mahal dibanding aku yang tidak kau bayar sama sekali menggunakan rupiah. Aku secara rela memberi pada Tuan-tuan yang barangkali tidak membutuhkan aku sama sekali. Hanya terjadi begitu saja. Tanpa ada aba-aba, tanpa ada basa-basi.

Malam begitu pekat untuk raga yang bersimpuh sesaat pada sesat. Bulan tak terlihat bagi jiwa yang ter-ambing di hening puing dosa.

Budak kah aku?

Sampah kah aku?

Atau apakah aku?

Aku yang terlalu congkak alih-alih perempuan merdeka padahal hanya perempuan gila. Tak berkutik di sentuh oleh Tuan-tuan tak ber-Tuhan bertudung sorban.

Tuhan, aku ingin kembali.

[operaksara]

[SUHU SIKAP]

Terkadang, ada manusia yang buat aku belajar. Aku mengatur suhu sikapku dalam menjalani hidup dan bekerja.

Ada beberapa orang yang mau ku sebut disini, hampir 1 semester aku mencari jati diri sebagai seorang pemimpin.

Aku belajar banyak dari Pak Beki (Asisten gudang KMA 2) : Caranya menjawab semua orang yang bertanya padanya sangat tenang, seperti air yang mengalir di kolam ikan nya pak Memet Gua Maria. Kalau liat kolam itu, aku jadi inget pak Beki. Dari situ aku belajar saat menjawab pertanyaan orang lain, sebisa mungkin menjelaskan dengan tenang tapi tepat sasaran.

Aku juga belajar dari Pak Kusno (GM HR/GA) : Kalau Pak Kusno tiap dengar orang bicara, wajahnya selalu berseri. Tidak memandang rendah lawan bicaranya, tapi lebih membuat lawan bicaranya teman diskusi. Ini aku pakai saat berdiskusi dengan bawahanku. Bagaimana aku membuat mereka mau berdiskusi mencari solusi, bukan membentak mencari kebenaran.

Aku ada juga belajar dengan Bu Bella (Staff HR HO) : Kalau ini, percaya ga percaya, aku salut dengan gaya chat nya bu Bella yang kalau nanya atau bilang sesuatu ada kata "yah" Nya. Contohnya : "Saya cek dulu yah.." enak bgt dibaca. Komunikasi dg org memang terkadang tidak melulu tatap muka, skill komunikasi lewat chat juga perlu.

Ada satu lagi, aku belajar dengan Vela (Krani Traksi) : Nah, anak ini kalo ngerjain sesuatu ringan banget. Semua dibawa santai tapi semua sat set sat set beres. Btw, kalo ada PAA, aku mau rekomendasiin Vela biar bisa naik grade lah yaa..

Dari semua itu, lahir lah aku yang baru.

Sebenarnya masih banyak, tapi, aku rekap dulu di kepala. Tapi dari semua itu, sudah mencerminkan bagaimana aku sekarang.

Terimakasih semua yang secara tidak langsung buat saya belajar menjalani pekerjaan ini. 🌹