Kata seorang bijak, jika kau tidak punya tujuan, maka dimanapun kau berada tidak akan ada artinya. Maka dengan penuh kerendahan hati, mari bekerja keras. Bukan bekerja keras mengumpulkan uang untuk resepsi pernikahan, bukan pula bekerja keras untuk berlari supaya lekas bertemu, tapi bekerja keras untuk bisa punya tujuan hidup yang jelas.
Apalah artinya bertemu jika kemudian kita saling pandang lalu bertanya, setelah ini kita mau apa?
Jika kita sudah punya tujuan yang sama (dan aku yakin begitu, karena jika tidak begitu, kita tidak akan bersama), kita tinggal menentukan bagaimana perjalanan menuju kesana. Kendaraan apa yang kau pilih? Aku pilih mobil!! Kenapa?
Karena dengan mobil, mungkin perjalanan akan lebih lama dari pada jika kita naik pesawat. Tapi, ketika kau mengendarai mobil, sesekali kita akan berjalan lambat, berhenti di perempatan mengamati anak-anak sekolah menyeberang jalan, lalu berhenti di masjid untuk berdoa dan menghadiri majelis, juga bisa menyapa siapa saja yang kita lewati, terkadang ada penjual kerupuk yang butuh uang SPP untuk anaknya sekolah. Dari pemberhentian-pemberhentian itu mari kita kumpulkan bekal untuk mencapai tujuan kita. Berdua berjuang menuju tujuan bukankah lebih ringan meski terdengar sangat panjang?
Dengan naik mobil, aku bisa menggantikanmu sesekali ketika kau lelah menyetir. Aku paham, lelaki pun punya titik lemah dan sesekali ingin duduk di kursi penumpang. Bukan untuk dikendalikan kemana dia pergi, tapi hanya untuk beristirahat ketika lalu lintas dunia membuatmu koma. Kupasangkan sabuk pengamanmu, kubayarkan tol kita dan tol mobil di belakang kita entah siapapun mereka seperti kesepakatan kita, dan meski aku tidak pandai mengendarai mobil, kuusahakan dia tidak keluar jalur.
Kau tahu betul aku sering melanggar marka Tuhan. Maka kau ajak aku memahami arti rambu-rambu-Nya. Jika tidak boleh begini, maka tidak boleh. Jika harus begitu, ya harus dilakukan. Tetap kawal aku berjalan, supaya sejauh apapun aku melenceng, marka tidak akan kulanggar.
Dengan menaiki mobil, kita bisa piknik sesekali di taman atau hutan yang kita lewati. Berhenti untuk menghirup udara segar sejenak, minum teh di bawah pohon jati, menikmati kue buatanku, dan bercanda tentang masa lalu. Dengan begitu, kita buang rasa bosan karena perjalanan, dan mengembalikan getar cinta saat pertama kita melangkahkan kaki bersama.
Dengan menaiki mobil, bukannya kita tidak fokus. Tapi, supaya kita tidak terlalu fokus. Terlalu fokus hanya akan membuat kita jenuh. Bukankah kadang pemberhentian-pemberhentian itu yang akan membuat pondasi kita semakin kuat?
Ah, untuk perjalanan nanti, tidak ada yang bisa kujanjikan sebagai bekal. Selain bahwa aku sedang terseok berjuang menyiapkan tujuan. Tapi aku pasti bisa, dengan doamu. Begitupun kamu, pasti bisa.
Nanti kita tertawakan bersama batu-batu besar yang pernah membuat kita sulit maju ini. Batu-batu itu hanya akan menjadi hiasan di belakang punggung kita, dan kau harus percaya, semua itu ada hanya supaya aku bisa sampai disini, di depanmu. Lalu batu-batu itu tetap disana namun melapuk. Tetap disana namun berlumut. Tetap disana namun sudah tak kuhiraukan, karena aku tak sanggup melukaimu dengan masa lalu.
Jika kini kita belum bisa bertemu, tak apa. Sstt…kau tahu tidak, doa-doa kita sudah saling melirik di langit sana? Mengapa mereka lama sekali kembali? Mungkin sedang berdebat siapa yang menang, atau mungkin sedang bertarung dengan doa orang lain yang tidak suka kita bertemu. Mungkin sedang berbincang dan berunding bagaimana caranya kembali pada kita dengan bahagia? Kita tunggu saja. :)
gummygunk
blakekathryn
theartofmadeline
janainaart
