Наверняка есть такой где-то далеко, в океане, море или большой черной луже.
Бывшие папы отправляются туда, чтобы заниматься важными делами, куда более важными, чем их оставленные на других берегах дети.
На этом острове нет связи. Поэтому папы не могут звонить детям, писать им, поздравлять с днем рождения или Новым годом. Не могут спросить, как дела в школе, не болит ли коленка, как прошел спектакль и научился ли сын кататься на двухколесном велосипеде, а дочка - нырять и правильно выговаривать букву Р.
Приехать папы тоже не могут - с Острова бывших отцов не ходят паромы, катера и корабли. Папы сидят у берега в утлых лодчонках или прямо на земле, смотрят в небо, на Малую Медведицу. Они смутно припоминают, что где-то далеко и у них осталось что-то маленькое, важное. Но память становится все слабее.
Они уже не помнят, как радовались своему ребенку. Как ехали в роддом эдакими именинниками, с наклейкой "Спасибо за сына" на стекле. Как купали малыша в ванночке и как он удивленно улыбался, касаясь воды лысеньким затылком. Как кормили его с ложки и инстинктивно открывали рот вместе с ним. Как играли в самолетик, как смотрели один и тот же мультик по сто раз, как пели колыбельную собственного спонтанного сочинения.
Это даже хорошо, что папы не помнят. Не помнишь - значит не знаешь. Не знаешь, что твоя дочь засыпает с плюшевой мышкой, которую ты подарил ей много лет назад, потому что она "пахнет папой". Не знаешь, что у твоего сына в день рождения была температура 39 и он ждал, что ты приедешь, а потом просто лежал лицом вниз и плакал. Не знаешь, что один из выходных у них всегда на всякий случай свободен - вдруг с Острова бывших отцов все-таки начнут ходить корабли с белыми парусами.
Но пока кораблей нет, воспоминания меркнут, Малая Медведица светит ярко.
Приходится обживаться на Острове бывших отцов, начинать новую жизнь. Интересную и полную, в которой нет маленьких проблем и маленьких радостей, а все только большое, важное и взрослое.
В которой ты просто больше не папа и все.
