no es verdad.
Mía llevaba diez minutos observando la escena desde el marco de la puerta del gimnasio, con los brazos cruzados y una sonrisa que no se molestaba en disimular.
Cruz, con sus cuatro años recién cumplidos y las coletas medio deshechas, estaba sentada encima de uno de los bancos de pesas, con las piernas colgando y una determinación absoluta en la cara.
—¿Y si nos comemos un helado?
—Cruz, son las once de la mañana.
—Uno pequeño.
Dustin, de pie frente a ella con una toalla al hombro y sudor todavía en la frente de la última clase, negó con la cabeza. Mía sabía reconocer ese gesto. Lo había visto cien veces en otros contextos, en otras vidas de Dustin, ese "no" que él sabía sostener frente a cualquiera. Frente a socios, frente a gente que le debía dinero, frente a ella misma en las peores épocas.
Duró exactamente cuatro segundos.
—Uno pequeño —repitió él, ya rendido.
Cruz sonrió con toda la boca, esa sonrisa que Mía reconocía perfectamente porque era la suya, calcada, sin ningún tipo de duda ni disculpa.
—Te tiene comiendo de la mano —dijo Mía desde la puerta, sin acercarse, disfrutando del espectáculo.
—No es verdad.
—Dustin. Le acabas de prometer un helado a las once de la mañana un martes.
Él la miró, buscando algo de apoyo que no iba a encontrar, y luego miró a su hija, que ya había bajado del banco de un salto y le tiraba de la mano hacia la puerta con la urgencia de quien no piensa esperar ni un segundo más.
—No es verdad —dijo él, casi en voz baja, como si fuera una confesión.
Mía no dijo nada. Solo se apartó de la puerta para dejarlos pasar, con la niña tirando de él como si fuera ella la que llevaba las riendas de todo, lo cual, pensó Mía, probablemente era cierto.
