Hoje revirando a bagunça do meu guarda-roupas encontrei o aquele perfume que eu usava quando te conheci e quando estávamos juntos naquele mês de abril que pra mim foi uma vida. Coloquei um pouco no pulso e respirei o passado, respirei aqueles olhares envergonhados que demos naquela sala da escola onde a minha turma juntou com a sua por que o meu professor faltou e tivemos que juntar com o professor que estava na sua sala e assistimos uma aula de filosofia que sinceramente foi um saco - tanto que sempre que eu podia dava uma olhada pra trás pra te ver e era tão por que você estava me olhando - respirei esse nosso primeiro momento que "nos conhecemos" mesmo com os olhares fujões, sem jeito e envergonhados. Respirei a espera de ouvir qual era o seu nome pra depois ir te procurar no facebook e descobrir um pouco mais daquele garoto que tinha me hipnotizado naqueles curtos e longos 50 minutos de aula. Respirei você esperando ouvir meu nome naquela chamada que demorava tanto pra chegar no "L" (tanto pra mim quanto pra você). Respirei nossa primeira palavra trocada, a nossa primeira brincadeira infantil, nosso primeiro doce compartilhado e aquele primeiro sorriso educado que demos naquela mesma sala, só que dessa vez numa aula de biologia à tarde. Respirei o nosso amigo em comum falando que você tinha perguntado por mim no dia seguinte daquela aula de filosofia (que foi um saco, só pra não esquecer!) e eu tinha ficado toda boba por isso, mas não era minha intenção acontecer nada por que sempre fui tímida pra essas coisas. Respirei a nossa primeira conversa na internet, junto do seu primeiro "oi" lá, junto do seu esforço pra puxar papo comigo e também aquela tarde de 1º de abril que ficamos juntos, junto dessa tarde que veio o nosso primeiro abraço depois daqueles dois abraços fugidos e consequentemente fracassado. Respirei o nosso primeiro beijo, que quando o meu perfume se juntou com o seu virou outro, virou o nosso perfume, o nosso cheiro. Respirei nosso primeiro beijo na frente de todo mundo, sem medo algum de assumir o quanto estávamos felizes (ou pelo menos o quanto eu estava feliz). Respirei aquele dia que passamos tentando tirar fotos legais pra guardar quando estivéssemos longe do outro e respirei a mordida que você me deu nesse mesmo dia e eu fiquei brava contigo, mas enquanto a marca ainda morava em mim eu ficava olhando para ela e lembrando de você e o quão aquele momento foi engraçado. Respirei as duas primeiras músicas que fiz pra você (e você não sabia que eram para você, mas mesmo sem saber você sabia!) e você as leu e deixou aquele bilhete no meu caderno de músicas "Você me ama, leite qualhado. Assinado: (seu nome)". Respirei o nosso segundo beijo, que foi depois que você tirou sarro com a minha cara e eu te bati e você segurou meu braço, me encostou na parece e ele aconteceu, tímido, vergonhoso, no qual ficamos vermelhos mas depois começamos a tirar sarro com o outro, coisa que sabíamos muito bem fazer, e não fazíamos questão de parar de fazer. Respirei finalmente o dia que eu vi que estava acabando, que foi aquele dia que você voltou depois de dois ou três dias em casa doente e me deu aquele abraço fraco, sem nenhum sorriso no rosto e depois disso saiu todo frio, tudo perto do nosso primeiro mês juntos. Respirei a dor do dia que acabou e respirei as lágrimas que não escondo até hoje. Mas finalmente quando terminei de respirar o cheiro do perfume no meu pulso olhei para a minha direita e vi o quanto foi bom ter trocado de perfume.
