Discover Top Posts Tagged with #ff14_pluvia

Apr 10

Bar《Pluvia》

イントロダクション

雨だった。

ラベンダーベッドの石畳を叩く細い雨音が、夜の住宅街に低く滲んでいた。アミカリアは外套の重さを肩で感じながら、アパルトメント「リリーヒルズ」の廊下を歩いていた。靴底が水を吸っているのか、足の裏がいつもより遠かった。今日の依頼は終わった。それだけは確かだったが、それ以上のことを考える気力が、雨と一緒にどこかへ流れてしまっていた。

ふと、扉の隙間から何かが漏れてくる。

音、というより気配に近かった。低く通る何かが、濡れた空気の中を這うように足元に届く。彼女の足は、気づけば止まっていた。

《Pluvia》という小さなプレートが、窓から差し込む雨粒を受けていた。

押し開けた瞬間、空気が変わった。

外の湿った冷たさとは異なる、落ち着いた温もりが鼻腔をくすぐる。木の香り、微かにアルコール、それから――どこかから漂う、甘くない夜の匂い。

赤煉瓦の壁が、間接照明の青に染まっていた。青と橙、二色の光が静かに拮抗する店内は、昼でも夜でもない、時間が宙吊りになったような場所だった。チェック柄の床に落ちた光の縁が、グラスの底のように揺れている。カウンター奥の棚に並ぶボトルたちが、それぞれ異なる色の沈黙を抱えていた。

天井近くに、歯車を組み込んだ時計が据えられていた。針は確かに動いているのに、音がしない。この店では時間が進まないのかもしれない、とアミカリアは思った。

「いらっしゃい」

声は低く、でも温かみを感じた。

カウンターの向こうに立っていたのは、白い長い耳を持つ男だった。白銀の髪が顎のあたりで揺れ、赤みがかった瞳が静かにこちらを見ていた。黒いベストの上から革のストラップが肩に渡り、片手には網目状の手袋。整った顔立ちは無表情に近いが、敵意もなく、深い森に立つ古木のように揺るぎなかった。

店の奥には、もう一人いた。こちらも耳の長いヴィエラの男で、白い髪を緩くおろし、目を伏せてグラスを磨いていた。切り揃えられた前髪の下、静謐な横顔は灯りを浴びて淡く光っている。布がガラスの上を滑る、微かな擦れ音。それだけが彼の存在を証明していた。アミカリアとは一度も目を合わせなかった。それが、妙に心地よかった。

「お好きな席へどうぞ」

促されて、彼女はカウンターの椅子に腰を下ろした。革の座面が、くぐもった音を立てた。外套を脱ごうとして、肩が思ったより重いことに気づいた。鎧はとうに預けてきたはずなのに。

グラスが置かれた。

何を頼んだか、よく覚えていない。ただ目の前に琥珀色の液体があって、その縁に細かな泡が浮いていた。一口含むと、舌の上に苦みだけが広がって、それからすぐに消えた。香りは、まだ閉じていた。

店内に流れる音楽は、控えめだった。弦と鍵盤が絡み合って、会話の邪魔をしない程度の音量で漂っている。隣の席には見知らぬ客が一人いたが、互いに目も合わせなかった。それでいい場所だった。

しばらくして、カウンターの内側で小さな音がした。氷が溶けて、グラスの中で一度だけ鳴いた音だった。アミカリアは自分のグラスを見た。自分のではない。それでもその音が、どこかに詰まっていた何かを少しだけ緩めた。

天井の時計が、静かに動き続けていた。

二杯目を頼んだのは、気づけばそうなっていた。

バーテンダーは何も聞かずに、一杯目と似た色の酒を注いだ。今度は口に含んだ瞬間、奥から花のような香りが開いた。同じ酒かどうかもわからない。ただ、違う味がした。

グラスを持つ指先が、いつの間にか震えていないことにアミカリアは気づいた。来たときはそうではなかった、という記憶だけがあった。

壁の青い光が、煉瓦の凹凸を撫でていた。奥のヴィエラはいつの間にかグラス磨きを終え、今は細い帳簿のようなものを静かに繰っていた。こちらへの関心は、欠片もないようだった。その無関心が、不思議なほど温かかった。

ふと、バーテンダーの白い耳が、微かに動いた。