#razaoprasorrir

[e-clipsar]

Disseram-me, amor, como se esta fosse a maior das certezas, que não é possível dar a alguém todas as estrelas do universo. Pedi explicações, perguntei motivos, questionei a veracidade do que foi dito e agora, hoje, esta noite, rodeada de estrelas como estou, pergunto-te: por quê, amor? Explica: como? Tu sabes tão bem quanto eu que as estrelas são nos dadas uma a uma, todos os dias, ou talvez uma vez no mês - não sabes? Tu tens em tua vida o brilho de um universo todo teu - não tens? Então explica, amor: como não? Como não se pode dar todas as estrelas, se eu as ganhei de você? Como não se pode possuir todo o brilho, se o teu é o mesmo do meu e do universo inteiro? Disseram-me, amor, como se esta fosse a maior das certezas, que não é possível morar onde não há teto. Explica: como não? Diz, então, como eu posso me sentir tão arquiteta de dias que ainda não aconteceram debaixo do teto de Deus. Como não se pode morar debaixo do céu, amor, se o céu é todo nosso? Como não se pode morar, se teu rosto é meu lar? Digo-te agora, a noitinha, rodeada de estrelas e de ti (talvez minhas duas coisas favoritas no universo) que não acredito no que disseram-me. E peço, meu amor, minha estrela, meu tesouro: não acredite também. Que meu medo - meu único medo - talvez seja não mais possuir todas as estrelas do universo e não mais morar no teu rosto debaixo do céu. Que este medo, amor, vale por cem, e tu vales por mil - nossas estrelas, só elas, só elas valem mais. Disseram-me, amor, como se esta fosse a maior das certezas, que não é possível se manter perto mesmo de longe. Só então percebi o equívoco nas palavras que me foram ditas. Diga a eles, amor! Diga, assim como eu disse, que certo mesmo é estar perto sem estar. Diga, assim como eu disse, que a ti pertence um lugar em meu coração que jamais pertencerá a outra pessoa e que este lugar é o único que realmente importa. Diga, amor, repita comigo: tu és para mim o mais perto que tenho da definição de felicidade e esta distância não existente é certeza. E, por fim, diga a eles que quando me vês as estrelas se ofuscam porque o brilho de nós dois as deixa tímidas. Diga que quando quero dar-te uma estrela - e repita que não só é possível, como também maravilhoso - é necessário que escondamos um pouquinho nosso amor para que o brilho delas possa ser visto. Diga a eles que o nosso brilho é maior, amor! Porque disseram-me, como se esta fosse a maior das certezas, que ao dizer isso eu estava equivocada, ignorante quanto à imensidão do brilho estelar. Diga a eles que estão equivocados, ignorantes quanto à imensidão do brilho que tu tens para mim, que eu tenho para ti e que nós temos para o universo. As estrelas nos vêem, amor, lá de longe: nós, para elas, somos dois pontinhos cintilantes (que às vezes se tornam um só) e elas gostariam que nós as escutássemos também. Isso importa para ti, não importa? Porque, para mim, a opinião das estrelas é absurdamente mais valiosa do que aquilo que me foi dito. Te juro, amor: tiveram a coragem de me dizer, como se esta fosse a maior das certezas, que também não é possível dar a alguém um coração enquanto ainda se é vivo. Se assim for, já não existo mais. Estou agora dentro de você, com você e sempre com você. E, se estou viva, questiono: como não? Como não é possível dar a alguém um coração, se eu entreguei o meu a ti?

"Dizem por ai, mas não tenho certeza, que meu sorriso fica mais feliz quando te vejo, dizem também que meus olhos brilham, dizem também que é amor, mas isso sim é certeza." - Dom Casmurro 

Julia N, skyin-g

[e-clipsar]

Em poucas palavras, serei muito. Em pouco tempo, amor, serei rotina. Em pouca probabilidade serei possível, e, quando você menos esperar, acontecerei. Em pouco sol serei luz e em poucas estrelas serei guia. Talvez, amor, você não veja, mas em pouca visão vou te mostrar, pouco a pouco ou rápido demais, que os olhos não servem pra muita coisa. Que o coração, ah, tão sublime coração, te fará coisas que jamais foram feitas. Quisera eu, pudera eu, ser caçador de estrelas! Capturá-las uma a uma, pouco a pouco, e dar-te devagarzinho de presente de nada. Presente de estar presente. Feliz presença, amor! Que você tenha muitos anos de estar; amém. Ah, amor, pudera eu dar-te Marte, dar-te a Terra de um universo paralelo, dar-te a ti mesmo, um outro você, um você muito melhor, um você que - é tão óbvio! - não existe. Em pouco - e isso é certeza -, te farei acreditar no que digo, te trarei o seu melhor você: o você desse planeta. E serei muito, serei coincidência e te farei ver que sou destino. Então todas aquelas estrelas, amor, todas aquelas que quis com toda a minha alma dar-te de presente, todas elas serão suas, serão nossas, e escreverão tudo aquilo que nenhum outro universo jamais escreveu. E verás: até em noite de pouca lua e pouca estrela, em dia de pouca nuvem e pouca primavera, até assim, amor, serei. Muito. E todos os deuses confirmarão e todas as certezas se solidificarão e todos os astros, todos os dias, dirão o que jamais precisaremos ouvir. Será eclipse, amor, será apoteótico. A maior das junções, o melhor dos adjetivos: nós. Em poucas palavras, em pouco tempo, em pouca probabilidade e em muita, ah, muita sorte! Nós, dividindo as estrelas do único infinito existente e os beijos desse tão extraordinário abismo. Nós: pouco a pouco, escada abaixo, tão próximos do céu. Sublime, amor: fantástico.

Julia N, skyin-g

[e-clipsar]

O amor não ilumina nada, sinto muito - amor é complemento, é consequência, é princípio, é serenidade, é pedido. Amor pede luz pra que se possa ver o quão bonito ele é, e a luz são os poréns, os aléns. Amor por si só é só beleza, e beleza se vai com o tempo. Amor - eu sinto muito - não basta.

Julia N, e-clipsar.

[e-clipsar]

Hoje não, mãe. Hoje não precisa vir até meu quarto pra fechar as cortinas porque eu sou nova demais e não sei fechá-las de forma que o Sol não me acorde de manhã. Hoje (amanhã) eu quero acordar junto com o nascer do Sol. Pode deixar, mãe, que só por hoje eu quero cair no sono observando a calmaria do universo. Que hoje tua criança não quer ser protegida do mundo lá fora. É que - eu não queria dizer assim tão cedo, mãe, mas - eu aprendi a fechar a cortina direitinho. E, principalmente, aprendi a querer deixar ela aberta. Você acreditaria, mãe, se eu dissesse que gosto de ser acordada com a luz absurda do sol invadindo meu quarto? Desculpa, mas hoje não, mãe. Hoje seremos eu, as estrelas e a Lua, sem nada pra me impedir de enfrentar essa iluminação fraca e distante que é o universo à noitinha. É que eu já sei fechar a cortina, mas eu quero saber muito mais! Eu quero que o vento me ensine a ventar, que as estrelas me ensinem a brilhar e que a Lua... Ah, mãe, quero que a Lua me ensine a ser! Assim, presente, forte, bonita e poesia. Quero que o universo me ensine a ser poesia. Desculpa, mãe, mas o mundo tem tanto a me mostrar e bater e acariciar e amar e se há um amor maior que o de mãe, esse amor é o do universo. Então, a gente faz assim: amanhã você pode vir fechar minha janela e entornar todo o seu amor pela sua criança nessa proteção desmedida. Mas hoje, me deixe apanhar um pouquinho, me deixe enfrentar um pouquinho, me deixe amar um poucão. O universo mata, mãe, eu sei - é por isso que você quer tanto assim fechar as cortinas bem fechadinhas. Mas, pensando como a criança sedenta que sou, posso te dizer convicta: não há vida sem morte. Então, mãe, só por hoje: não precisa. Só por hoje eu quero viver. Órfã, mãe: e viva.

Julia N, que tanto quer e-clipsar.

[e-clipsar]

Eu acho - e eu sempre tive medo de começar qualquer coisa com "eu acho" e no final não saber de nada - que existem três níveis de maturidade quando se trata do amor. E te peço, criança, que não se preocupe: esse é o tipo de coisa que não se aprende fácil assim. Você se lembra daquela vez em que você teimou com sua mãe e acabou pegando um resfriado? Ela te disse que não podia brincar na chuva no frio, mas não adianta: você só aprendeu quando resfriou. Te peço então, criança, que não saia daqui achando que sabe tudo sobre esses tais três níveis, pois não há um único alguém que o faça. Você ainda está no primeiro, se quer saber, e pra você isso é fácil: o amor é fácil. Pra você, o amor está no colega que te sorriu no primeiro dia de aula. Pra você, o amor está dentre as guerras, dentre as flores e dentre os contos de fadas. Te digo que eis, então, a fase mais pura, por assim dizer. A mais inocente, talvez, dependendo de como você vê. Mas te imploro, criança - se é que isso pode se implorar -, para que não tenha pressa. Teu tempo vai chegar quando tiver que chegar: não se preocupe. Então, alguém vai te ensinar - e dessa vez, o farão não assim como sua mãe, mas assim como o resfriado - como é que se ama o maior de todos os amores. Alerto você para que não cometa o erro de confundir as coisas: essa pessoa não precisa ser uma paixão, necessariamente. No meu caso, por exemplo, foi meu melhor amigo. Estará, então, no segundo nível. E eis que você cometerá (não tente evitar: erros estão aqui para serem cometidos - te digo para que não peque pela falta deles) o erro de achar que amor é isso, e só isso. Digo "só", não por ser simples - você aprenderá que o amor pode ser a mais pesada de todas as coisas -, e sim por questão de quantidade. Você pecará ao pensar que o amor é unica e exclusivamente aquilo. Mas te digo isso assim, criança, não para te alertar, porque eis aqui um erro que sempre será cometido (e que talvez seja pro nosso próprio bem: aposto que você já ouviu isso de ser pro seu próprio bem, porque quando se é criança, muitas coisas são pro bem. acontece que gente grande acha raro essas coisas. mas é segredo, tá?). Te digo assim apenas pra que tome conhecimento e não se assuste quando esse amor chegar (isso é quase inútil, porque o amor toma uma proporção muito maior quando não está no papel, mas o que vale é a intenção: talvez ainda não tenha ouvido isso de intenção valer, porque as coisas são simples demais quando se é criança. acontece que pra gente que é gente grande, as teorias são difíceis de serem colocadas em prática. a gente valoriza mesmo é a intenção. isso você pode espalhar: digo é pra que espalhe mesmo. à vontade). Você cometerá o erro - não tão errado assim - de achar que ama uma ou duas pessoas e só. Mas então, meu bem, virão muitos outros, e você enfim saberá que o amor está em todos eles. Chegará no terceiro - e creio que último - nível e entenderá que o amor, por Deus, o amor não é um sentimento! Você verá que o amor, na verdade, não pode ser a mais pesada de todas as coisas, porque o amor descoisifica qualquer coisa, assim, não pode estar incluído dentre elas. Você vai perceber que amor não é isso. Que o amor é o que você sente pelo mendigo na rua, assim como é o que você sente pela pessoa que te ensinou a amar. Você vai ver que existem muitos tipos de amores, mas que todos, de qualquer forma, são bons. Você vai perceber que o amor não é assim tão raro. É como um flashback do primeiro nível, porém um pouco mais cauteloso e menos exagerado. Talvez, criança, você não chegue nesse último. Te digo porque sei que é preciso muita sabedoria para se ver que a compaixão pelo mendigo é amor. Mas, te peço, te imploro, pela última vez: não se preocupe, não tenha pressa, as coisas são como devem ser. Os amores se são por si só: assim, sem esforço algum. Gostaria, criança, de poder te ensinar - mas só posso o fazer para o meu melhor amigo, que se ensinar e se aprender só se faz uma vez. Pro resto, só dou um pedacinho de mim, e isso, pra você, eu já fiz. É assim mesmo: amor é troca. Amor é um turbilhão de coisas descoisificadas que não se sabe ao certo o que é. E olhe só no que fui me me meter: morria de medo de começar qualquer coisa com "eu acho" e no final não saber nada. Eis que estou aqui, sábia que só eu, mas ainda assim sem saber o que é o amor, ao certo. Amor é tudo. Te digo, então, que não sei de nada. Acontece que meu medo, ainda assim, não se concretizou: eu tinha medo de começar qualquer coisa com "eu acho", criança. E te digo: aqui, comecei um amor. E um amor não é qualquer coisa.

Julia N, Don't you worry, child. See, heaven's got a plan for you.

[e-clipsar]

Jurei, amor, que não ia escrever sobre isso. É que, desculpa, mas nunca ajuda. Se eu não tivesse escrito tanto pra você, talvez fosse mais fácil o processo de desistência-de-nós no qual me encontro agora. Talvez fosse mais fácil mentir pra mim mesma - porque, ah, nosso relacionamento nunca foi bom, amor, nunca foi! - se eu não tivesse que ler tudo o que escrevi sobre você sendo meu lar, meu eu, minha melhor sensação, meu tudo pra mim. Eu juro, amor, não queria escrever sobre o quanto dói agora - e, olha só, quase consegui! Mas aí eu entrei no meu quarto e vi: você, lá, lindo, na minha estante. Lindo: ouvi falar - e acho que é verdade, amor - que, se a gente acha alguém muito bonito, provavelmente não verá mais tanta beleza assim quando vocês se tornarem amigos: é que a gente se acostuma com o físico quando se convive muito. Me lembro, amor, que antes de nos tornarmos nós, eu te achava lindo. Ah, que deus grego era aquele! Mas, aí, ploft: me acostumei: menino bonito, mas não vejo nada demais - não por fora. Acontece que hoje, amor, te vi lindo na minha estante. Hoje, amor, te vi - no corredor, na esquina, na vida - distante. Te achei um deus grego, porque, meu Deus, que olhos eram aqueles! E o mais triste: teu sorriso, amor: não era mais o meu preferido no mundo todo. Você era todo lindo, mas teu sorriso era normal. Por que, amor, me diz? E doeu, meu Deus do céu: isso deve se chamar tristeza. Desespero, talvez. Só sei que não consegui. Só sei que, amor, não tô conseguindo! Porque ver teu sorriso e não ser contagiada por aquela alegria - que talvez nem fosse de verdade - doeu a dor mais forte do mundo e eu abaixei o porta-retrato. Não podia ver, amor, não podia! Posso colocar a culpa na fotofobia que possuo? Aquela coisa brilhando, gritando no meu quarto, me cega. Eu tenho fotofobia, é isso - nem tô tão triste assim, nosso relacionamento nunca foi bom, amor, nunca foi! Mas acontece que a tua ausência na minha estante incomoda mais que você lindo, mas, pelo menos, presente. Por que, amor, me diz? Eu não consigo entender. E foi aí que nós (você, na verdade. desculpa.) falhamos: você não entendeu, amor, diz pra mim, o que foi que você não entendeu? Eu te dizia que você era meu lar, meu eu, minha melhor sensação, meu tudo pra mim, e por que, amor, por que você nunca reagiu? E eu jurei que não escreveria sobre isso porque nas minhas escritas estão o que você não entende, e não faz sentido se não fará diferença alguma. Por que, amor, me diz? Por que esse sentimento todo não faz diferença? Eu tô desistindo, eu tô de luto, e a cor do amor agora é o preto. E agora eu sou uma órfã na cidade escura e não posso fazer nada além de te tirar da minha estante. Não quero, amor, desculpa: não posso. É o que você não entende, o que você não vive, o que você não sente. É que eu te quero bonitinho, com o meu sorriso preferido no mundo todo e com aqueles olhos verdes familiares. Será que dá pra piorar um pouquinho? Se eu disser que é por mim, ajuda? É que eu jurei que não ia escrever sobre isso e olha só pra mim! Mas não se preocupa, amor, que não vou te pedir nada. Eu estou acordada agora e não sei se quero voltar a dormir. Por melhor que seja o sonho.

Julia N, what you don't understand is I'd catch a grenade for ya.

[e-clipsar]

O tempo sacaneia comigo. Por vingança, finjo que nem vejo. Por vingança, faço que nem velho: vivo me esquecendo. Me esqueço que um dia não vou mais viver, que assim o tempo larga do meu pé. Por vingança, vivo sem pressa. Tic-tac, tic-tac: nem escuto: velha surda e caduca. Tempo babaca, fica doido pra me pegar. Nem vejo: com o tempo, fiquei míope. E aí eu fico assim mesmo: perdendo a hora, ganhando tempo. Me esqueço do relógio, e o compromisso que se dane - tenho coisas melhores à fazer. Já tô velha, ó: surda, míope, caduca e sem pressa; vou morrer logo mesmo, essas coisas são bobagem. O tempo, safado, só sacaneia quem é jovem - porque os velhos, já era: ele já pegou todos. Tempo chato, cheio de preconceitos: só corre atrás (na frente?) antes que a velhice chegue - inimigos íntimos. Nem ligo: o tempo é falso comigo: se faz de amigo, mas é mentira. Por vingança, sou falsa também: declaro que perdoo, mas é mentira. O tempo sacaneia comigo e não dá pra deixar barato. Por vingança, não resisto: sou velha sempre.

Julia N, novinha.

[e-clipsar]

Eu vejo anjos. Sim, esses mesmos. Que o dicionário descreve como uma "criatura puramente espiritual inteligente, imortal, superior ao ser humano e o mensageiro de Deus"; ou, ainda mais friamente, como um "ente espiritual que, segundo a religião católica, habita o Céu". Os intelectuais que escrevem dicionários deveriam ver anjos também. Então saberiam que eles vão muito além disso. Aliás, retiro o que disse: não deveriam não. Porque, se os vissem, perceberiam que anjos não são descritíveis e acabariam por desistir de escrever dicionários. Digo isso baseando-me no fato de que são sábios - ou ao menos se descrevem assim - e, por isso, teriam a sutileza de perceber que metade das palavras que eles tanto se esforçam para descrever, não são, na verdade, dignas de adjetivos. Quando se vê anjos, se percebe que as coisas vão muito além do que nos ensinam. E talvez seja por isso que os ensinadores não os veem: são intelectuais, não sábios. São adultos se achando capazes de abrir os olhos do mundo, e não crianças que querem descobrir o mistério por trás do céu. Por que o céu é azul? Lhes digo, crianças: é por causa dos anjos. Não confiem nessa gente que acha que sabe mais que vocês. É preciso sabedoria, infância e compreensão para ser capaz de ver anjos. É preciso coragem para descobrir que as coisas não podem, não conseguem ser descritas com tanta facilidade. Que anjos não são dignos de palavras, mas de significado. Pudera eu viver em tempos passados, e ter uma pena molhada na tinta - assim, poderia escrever estas palavras com a leveza que os anjos merecem. E muitos perguntarão: "já que você vê anjos, responda-me: como são?", e eu os darei como resposta apenas um sorriso. Porque sorrisos são cheios de sabedoria e infância e compreensão e significado: e é disso que os anjos são dignos. Vocês querem palavras? Pois digo-lhes: eu vejo anjos. E eles estão por toda a parte.

Julia N, e-clipsar.