hal-hal yang tidak kamu tahu
satu
aku suka kamu
iya, kamu tidak akan pernah tahu hal itu. kukira begitu.
dua
aku benci kamu
iya, aku benci setiap kali kamu tersenyum lalu matamu hilang menjadi garisan bahagia. karena acap kali kamu melakukannya, aku melebur bersama udara menyapu tiap-tiap bahagiamu. kukira begitu.
tiga
aku ingin kamu
tapi tidak juga. setiap kali aku ceritakan pada temanku yang juga temanmu tentang perasaanku, hal yang selalu kukatakan adalah aku cukup bahagia dengan hal-hal yang kita punya. aku tidak berharap aku dan kamu bisa bersama. kalimat serupa lalu menjadi mantra. mencoba menyihirku agar lama-lama lupa tentang semua rasa. kukira begitu.
empat
aku benci kata ‘teman’.
iya, aku benci kata itu mengikutimu dan mengikuti kita. karena antar teman sebaiknya tidak ada rasa tersimpan. kukira begitu.
satu-dua-tiga-empat hal yang tidak kamu tahu serta hal-hal lainnya yang mungkin kamu tahu. meskipun aku tahu kamu akan tahu pada akhirnya nanti ketika rasa itu sudah tidak ada. kukira begitu.
terakhir
aku tahu kamu tahu pada akhirnya. aku tahu kamu akan tahu. tapi tetaplah pura-pura tidak tahu. atau jangan. atau begitu. entahlah. kukira begitu.
ps: i am back with a very short poetry that is really ....... bizarre ...