never a frown with golden brown
seen from Israel
seen from China

seen from Malaysia
seen from United Kingdom
seen from United States

seen from United Kingdom

seen from Germany
seen from Canada

seen from Bangladesh
seen from United Kingdom

seen from Singapore
seen from China
seen from Singapore
seen from Canada

seen from United States
seen from United States

seen from Israel
seen from United States

seen from Singapore

seen from Singapore
never a frown with golden brown
"Ne zaman öleceğimizi bilmediğimiz için, hayat hiç bitmeyecekmiş gibi gelir ama hiçbir şey çok tekrarlamaz kendini… Aslında çok az tekrarlar. Çocukluğunuzun bir öğleden sonrasını, öyle ki, hayatınızı onsuz düşünemediğiniz, sizi derinden etkilemiş bir öğleden sonrayı, daha kaç kez anımsayabilirsiniz ki? Belki dört, beş kez daha, belki o kadar bile değil… Dolunayın çıkışını daha kaç kez izleyebileceksiniz? Belki yirmi… Ama yine de her şey sonsuzmuş gibi gelir."
Sheltering Sky-Bernando Bertolucci (1990)
“Death is always on the way, but the fact that you don't know when it will arrive seems to take away from the finiteness of life. It's that terrible precision that we hate so much. But because we don't know, we get to think of life as an inexhaustible well. Yet everything happens a certain number of times, and a very small number, really. How many more times will you remember a certain afternoon of your childhood, some afternoon that's so deeply a part of your being that you can't even conceive of your life without it? Perhaps four or five times more. Perhaps not even. How many more times will you watch the full moon rise? Perhaps twenty. And yet it all seems limitless.”
― Paul Bowles, The Sheltering Sky
The sheltering sky
“Τσάι στη Σαχάρα”
“Η ψυχή είνα το πιο αδύναμο τμήμα του σώματος”
Το «Τσαι στη Σαχαρα» είχε χαρακτηριστεί ως «κραυγή απόγνωσης» στους καιρούς του, κι όχι αδίκως αφού B. Bertolucci ανάγει το μυθιστόρημα του P. Bowles σε μια σύγχρονη κατάβαση στον Άδη.
Γυρισμένη με εξαιρετικά πλάνα ντοκυμανταιρίστικου ύφους, η ταινία - οδοιπορικό στις αφρικανικές χώρες πέριξ της ερήμου Σαχάρα (Μάλι, Αλγερία, Μαρόκο) ακολουθεί ένα ζευγάρι Αμερικάνων που αποφασίζουν να γνωρίζουν τη Μαύρη Ήπειρο σε μια (ασυνείδητη;) προσπάθειά τους να αναζωπυρώσουν τη σχέση τους. Ο σεναριακός πυρήνας των χαρακτήρων του έργου απαρτίζεται από τα δύο αλληλοσυνδεόμενα στοιχεία του αρσενικου και του θηλυκού : από την μια, ο άντρας που εμφανίζεται με οριακή κυνικότητα και ρεαλισμό να αντιμετωπίζει αυτό το ταξίδι ως διαδρομή επικείμενης καταστροφής (σε μια προικονομία πολλών επιπέδων) κι από την άλλη η γυναίκα σαν σύμβολο σεξουαλικότητας και ισορροπίας, οδηγούν το καραβάνι σε περιοχές μακριά από την πεπατημένη οδό, σε εμπειρίες προκλητικές, εν μέσω συνθηκών που άρουν τους φραγμούς που θέτει η πολιτισμένη κοινωνία.
Σε ένα ταξίδι παρόμοιο με του μυθικού Ορφέα (προς αναζήτηση της Ευριδίκης του), το ζευγάρι έρχεται αντιμέτωπο με τους βαθύτερους φόβους του που αφορούν στην σταδιακή φθορά της σχέσης και θέτουν τα ερωτήματα της αναστρεψιμότητας μιας κατάστασης που παρομοιάζεται (εύστοχα) με την σωματική ασθένεια και την πολυοργανική ανεπάρκεια. Μέσα από την κάμερα του Bertolucci, το ερημικό περιβάλλον γίνεται ταυτόχρονα πρωταγωνιστής, background και παντογνώστης θεός, αφού όπως και οι χαρακτήρες της ταινίας αναφέρουν "ο ουρανός φαίνεται πως υπάρχει εκεί ως κατάλυμμα-προστασία για να μην δουν τι υπάρχει παραπέρα". Απομακρυνόμενοι από την περιοχή ασφαλείας, οι ήρωες (μαζί με τους θεατές) βυθίζονται -χωρίς να το αντιλαμβάνονται - σε μια παγίδα κινούμενης άμμου όπου κάθε σπασμωδική προσπάθεια επιβίωσης τους πληγώνει όλο και περισσότερο. Παρομοιάζοντάς την σωματική νόσο, ο Bertolucci προσεγγίζει την φθίση των ανθρωπίνων σχέσεων που χάνονται μέσα από τα χέρια μας ως κατάσταση μη αντιστρεπτή. Δυστυχώς, όπως ο ίδιος ο Bowles αναφέρει, "τείνουμε να θεωρούμε την ζωή σαν ένα ανεξάντλητο πηδάγι" απ'όπου πιστεύουμε πως πάντα θα μπορούμε να αντλούμε εμπειρίες, ενώ στην πραγματικότητα οι αναμνήσεις μας χτίζονται από γεγονότα που μόνο ορισμένες φορές θα ζήσουμε. Σύμφωνα με αυτό, σε επίπεδο ανθρωπίνων σχέσεων, τίποτα δεν ζει στην αιωνιότητα και τίποτα δεν είναι ανεξήτιλο και η συνειδητοποίηση της εφημερότητας και της ύπαρξης ημερομηνίας λήξης που χαράσσεται σε κάθε τι, σαν λανθάνουσα λοίμωξη που επωάζεται στο ανθρώπινο σώμα, οδηγεί σε εσωτερικές συγκρούσεις παρόμοιας έντασης με αυτής ενός τραίνου που πέφτει στο γκρεμό.
Παράλληλοι προβληματισμοί τιθένται περί της αποξένωσης που μοιραία επέρχεται μεταξύ συντρόφων όταν πια η ερωτική έλξη από μόνη της δεν είναι ικανή να αποτελέσει "κάβο" για μια βάρκα που πλέει τα λοίσθια. Ταυτόχρονα, σαν την πίσω όψη του νομίσματος, διερωτάται κανείς παρακολουθώντας την κατάβαση στην Άβυσσο του μοιραίου κινηματογραφικού ζεύγους, το κατά πόσον η σταδιακή νοητική/πνευματική (κατά πρώτον) απομάκρυνση δύο συντρόφων οδηγεί στην αποξένωση και την ανάγκη αναζήτησης νέων ερωτικών περιπετειών κι εάν αυτές φέρονται ως σανίδες σωτηρίας ή, αντιθέτως, ως οιωνοί ενός Τιτανικού που βυθίζεται.
Με εξαίρετη μουσική επένδυση και καταπληκτική διεύθυνση φωτογραφίας, ο Ιταλός auter αγγίζει τα πιο ευαίσθητα ζητήματα της θεματολογίας των ανθρωπίνων ερωτικών (;) σχέσεων, σε μια περιπλάνηση στις πανέμορφες, μα αφιλόξενες περιοχές της ερήμου, ανοίγοντας κεφάλαια φιλοσοφικού προβληματισμού που κι ο ίδιος αδυνατεί να επιλύσει, αφήνοντας έτσι στον θεατή την επιλογή να κρίνει εάν αυτό που βλέπει είναι μια απλή μυθοπλασία, μια νιχιλιστική ματιά στην φύση της ανθρώπινης συντροφικότητας, μια μελέτη στα αίτια και τα αποτελέσματα της καταπιεσμένης σεξουαλικότητας, ή μια προσωπική "αναζήτηση του χαμένου χρόνου" και του χαμένου, εντός των πολύβουων πολιτισμένων πόλεων, εαυτού.
Sheltering Sky by John Mackey
(via https://www.youtube.com/watch?v=7c2H5TkR5Vk)