#terbuka

[menghitunghujan]

(Pemakaman Bapak)

25 November, 2013

“Siang tadi hujan Pak, takut bunga yang kubawa kuyup, jadi baru ke sini. Maaf menunggu lama.”

Semalam Bapak pulang kan, kulihat bapak membukakan pintu untukku. Setelah itu aku terbangun. (Ternyata cuma mimpi). Boleh aku marah Pak? Kenapa mimpi menjadi perantara antara rinduku, bukan temu.

Boleh aku menangis sekali lagi Pak. Sebab berjalan sendirian itu tidak mudah. Terlebih tanpamu.

Boleh aku memintamu sekali lagi untuk pulang Pak. Untuk sembuh dan tinggal bersamaku. Ingin kupeluk erat seperti kepergian(mu) sore itu.

Aku sudah bisa menanak bubur seperti yang biasa Bapak minta belikan. Tapi jangan minta aku untuk tidak menangis di hadapanmu Pak. Air mataku masih sama derasnya seperti pergimu kapan—lalu.

—surat terbuka untuk Bapak.

[baitkisah]

Kita adalah Individu yang merdeka

Ada satu cerita menarik ketika kemarin sempat bersua dengan dua orang teman lama. Selang beberapa bulan tak jumpa, salah satu dari temanku  datang membawa cerita.

“Sekarang aku pengen sigle aja” ujarnya setelah menaruh handphone di atas meja

“Memang kenapa? kamu sudah nggak cinta dia?” jawabku menimpali pernyataannya.

“Ngga juga si, tapi sekarang aku sudah capek, dia terlalu berlebihan menurutku, masa setiap ketemu maunya dia baca seluruh chat ku, aku ga suka aja”.

“Udah kamu obrolin sama dia?” tanyaku lagi

“Udah, kata dia “yaa memang kalau pacaran kan harusnya gini, saling tau biar sama-sama percaya”.

Akhirnya aku bertanya kepada temanku yang lain, dia sedari tadi hanya menyimak percakapan kita berdua. 

“Kamu memang sama suamiMU juga harus tuker-tukeran hp? saling baca chat juga?” tanyaku penasaran

“hah? ngga ah aku si nggak sampai baca-baca chat di hp pasangan masing-masing, saling percaya aja, malah kalau kaya gitu jatohnya malah curiga”.

“tuh kaan, yang udah nikah aja nggak kaya gitu. Mereka paham, mana privasi mana yang harus dibagi. coba nanti kamu komunikasiin lagi, kalau kamu ga suka sikap dia yang terlalu mendominasi dan akhirnya bikin kamu merasa terbebani kaya gini”. timpalku sedikit menasehati

Dari percakapanku dengan dua temanku kemarin, akhirnya aku berfikir sepertinya ada yang salah dari cara berkomitmen ataupun berpacaran di masa sekarang ini. Setiap dari kita adalah individu yang merdeka. Merdeka dengan membawa segala hak dan kewajibannya.

Ketika seseorang memutuskan untuk menjalin sebuah hubungan, baik hanya berkenalan, berpacaran, bahkan hingga membangun sebuah pernikahan pada dasarnya mereka membawa individu masing-masing (yang merdeka) untuk menjadi teman bukan malah mendominasi salah satunya. 

Memainkan peran masing-masing dalam porsi yang seimbang, membebaskan pasangan dengan segala bentuk privasinya adalah satu tanda cinta pula. Ketika salah satu dari pasangan tersebut merasa terbenani dan tertekan, ia bukan lagi individu merdeka menurutku, karena telah ada orang lain yang menerobos masuk kedalam daerah privasinya walaupun ia adalah orang yang ia cintai. 

Bahkan seorang ibu dan ayah saja memiliki batasan sejauh mana ia menyelami kehidupan anaknya. Mungkin ada beberapa pasangan yang mentolelir bertukar handphone untuk saling mengecek itu wajar, yaa silahkan saja asal, memang sebelumnya sudah saling berkomunikasi dan tidak ada yang terbebani. 

jadi, menurutku Inti dari sebuah hubungan adalah percaya dan komunikasi.

[coretanpenamaya]

Aku akui kau adalah lelaki yang paling terbuka segala hal kepadaku. Dan kini aku tak bisa menemui sosok yang seperti dirimu lagi.

Typu

[ulfarodia]

Bagikan apa yang bisa dinikmati, nikmati apa yang tak bisa dibagikan.

dan itu tidak semuanya. Tidak semuanya yang ada pada diri kita harus kita bagikan, agar orang-orang tahu dan mungkin bisa mengerti.

Serangkaian waktu, saya berefleksi....bahwa dunia kita amat semakin terbuka. Ada yang se-begitunya membagikan apapun yang dilakukan dari hari ke hari, waktu ke waktu. Pergi ke sana sini, hampir segerombolan orang tahu. Bahkan sampai tahu bajunya itu sudah dipakai berkali atau baju baru.

Dunia kita semakin terbuka dengan segala yang bisa kita jumpai di sosial media. Rahasia kadang hanya menjadi nama. Seperti tidak ada rahasia.

Hal-hal itu turut membuat saya bertanya, dunia seterbuka itu....banyak pribadi yang membagikan apapun tentang kehidupan juga mungkin perasaan-perasaannya, lantas pertanyaannya...apakah seiring keterbukaan itu, kita akhirnya benar-benar kenal dan memahami seseorang, orang-orang tertentu atau sekelompok orang? Atau semuanya hanya bias. Hanya tembok-tembok yang dibangun sebagai 'image sosial', bukan seperti apa aslinya tetapi lebih ke ingin seperti apa kita dikenal oleh dunia (maya)(?).

Entahlah, mari melanjutkan berefleksi.

[sajaksesak]

Coba sini

Aku tak bisa menerka-nerka. Sebab aku bukan orang yang dapat mengetahui segalanya. Yang aku tahu sekarang, kamu sedang dalam keadaan terluka. Sibuk menyeka tangis yang berada diujung mata.

Namun. Kamu tak juga menceritakan semua lara. Kamu diam. Dan membuat hatimu sendiri menjadi lebam.

Sungguh. Aku tak bisa menerka-nerka. Aku hanya manusia biasa yang berharap kamu sadar; Bahwa kamu punya tempat untuk melampiaskan semua luka yang menjalar.

Dan itu aku.

Coba sini dulu. Duduk di sisiku. Kan kusediakan pelukan paling hangat yang belum pernah kamu tahu.

— Arief Aumar Purwanto