O Eco Do Meu Silêncio

Explorando o luto e as memórias através da escrita🖤🥀

[vidasemeles]

O barulho do silêncio:

Hoje penso muito no luto que o meu pai carregou em silêncio.

Na época em que a minha mãe partiu, eu era apenas uma criança. Não entendia a dimensão da morte, não compreendia o peso da ausência, nem sabia nomear aquela dor. Ninguém me explicou verdadeiramente o que tinha acontecido, mas eu sabia que ela tinha morrido… e isso era tudo o que eu conseguia alcançar.

Eu não sentia a falta dela da forma como sinto hoje a falta dele, porque o meu pai cobria todos os espaços vazios. Ele conseguiu, de alguma forma, ser pai e mãe ao mesmo tempo. A presença dele era tão grande que amparava a casa inteira, e nós, crianças, continuávamos a viver sem perceber o tamanho da ferida que ele carregava dentro de si.

Hoje, depois de conhecer a dor da perda com a partida dele, consigo finalmente imaginar um pouco do sofrimento que viveu. Consigo entender o que significa acordar todos os dias com alguém em falta. Consigo entender o peso de continuar por causa dos filhos, mesmo quando o coração está quebrado.

Li a história de alguém que perdeu a esposa e ficou sozinho com o filho. Chorei muito, porque em cada linha eu via o meu pai. Vi o esforço dele para continuar, vi as pessoas ao redor tentando ajudá-lo, vi a solidão escondida atrás da coragem. Lembrei-me de quando ele ficou doente e a minha tia fez uma panela enorme de sopa para ele. Eu era pequena, mas sabia que algo não estava certo. Sabia, de alguma forma, que era a mamã quem devia estar ali a cuidar dele. Mas nós já não a tínhamos.

Hoje pergunto-me como terá sido para ele. Quão pesado terá sido continuar? Quanta força precisou reunir para não desabar diante de nós? Quanto chorou em silêncio para que nós pudéssemos sorrir?

Pai, perdoa-me por não ter percebido a tua dor. Perdoa-me por não ter sabido ajudar-te a carregar o luto da mamã. Eu era apenas uma criança… e tu amaste-nos tanto que escondeste muito bem a tua tristeza.

Agora que conheço esta dor, amo-te ainda mais. E sofro por saber tudo o que passaste sozinho.

[vidasemeles]

Hoje é Dia do Pai:

E, no meio de tudo, há uma certeza que nunca mudou em mim: eu escolheria o meu pai em mais de mil vidas.

Não importa quantas vezes eu tivesse a chance de recomeçar, não importa como a história fosse escrita… eu escolheria sempre ser filha dele. Sempre.

Eu o amo tanto que, às vezes, esse amor chega a doer. Dói porque ele não está aqui. Dói porque há dias como hoje, em que tudo o que eu queria era um abraço, uma palavra, um sorriso dele.

E eu penso, com toda a sinceridade do meu coração: eu abriria mão de tudo. De tudo o que conquistei depois da partida dele, de cada passo que dei, de cada coisa que a vida me trouxe… só para tê-lo de volta.

Porque, no fundo, nada disso faz sentido sem ele aqui.

[vidasemeles]

Mais um ano se inicia, e o mundo segue como se tudo estivesse intacto. Mas dentro de mim, a ausência permanece a mesma.

O tempo muda os calendários, não muda a saudade. Aprendi a continuar, mas não a deixar de sentir.

Sinto vossa falta em tudo, nos dias comuns, nas pequenas vitórias que nunca sabem completas.

Entro neste novo ano como tenho entrado em todos os outros: com coragem emprestada, passos cautelosos e a certeza silenciosa de que o amor não acabou, apenas mudou de lugar.

E é com essa falta, que também é amor, que sigo. 🤍

[vidasemeles]

Hoje é o aniversário do meu pai.

Um dia que já não sei viver como antes.

Não há bolo, nem velas, nem parabéns ditos em voz alta.

Há silêncio, saudade e uma ausência que ocupa tudo.

Penso em quem ele foi, no pai que me ensinou a amar, a confiar, a sentir-me segura.

Penso em como este dia devia ser vivido com ele aqui, e dói aceitar que não é.

Ainda assim, hoje não é apenas dor.

É memória.

É amor que não morreu com a despedida.

Onde quer que esteja, pai, que saibas:

continuas a ser o meu dia bonito.

E hoje, mesmo em silêncio, eu celebro-te com o coração inteiro.

[vidasemeles]

Mais um Natal sem vocês:

A ausência já não é surpresa, mas continua a doer do mesmo jeito. O que me conforta é saber que, mesmo com o céu tão distante, vocês continuam presentes. Nos meus gestos, nas minhas escolhas, na forma como amo e resisto.

Não estão aqui fisicamente, mas nunca deixaram de estar comigo.

Há dias em que o céu parece longe demais.

Ainda assim, fecho os olhos e sinto: o amor não morreu, só mudou de lugar.

E é esse amor, silencioso, fiel, eterno, que me sustenta em mais um Natal sem vocês.

[vidasemeles]

O meu dia mais bonito:

Pai, você foi o meu dia mais bonito.

O dia mais cheio de luz, o mais cheio de vida.

E quando você partiu, eu nunca mais tive um dia assim.

Desde então, o tempo continua a passar, o sol continua a nascer, mas nenhuma manhã consegue ser tão clara como aquelas em que você ainda estava aqui.

Há dias em que tento recordar o som da tua voz, a forma como me chamava, o modo como fazia o mundo parecer seguro.

Mas há lembranças que o tempo apaga, e o que fica é só a saudade, essa dor silenciosa que mora dentro do peito.

Você foi o meu porto, o meu chão, o meu exemplo.

E mesmo depois de tanto tempo, ainda procuro por você em tudo. Nos gestos bons das pessoas, nas palavras gentis, nas pequenas coisas que me fazem sentir amada.

Às vezes, quando fecho os olhos, imagino que o seu amor ainda me cobre como antes, que você ainda me protege, mesmo sem estar aqui.

E isso é o que me faz continuar, mesmo quando o coração quer parar.

Pai, você foi o meu dia mais bonito.

E enquanto eu viver, vou tentar espalhar a sua luz para que, de alguma forma, o mundo volte a ter um pouco do brilho que partiu contigo.

[vidasemeles]

A vida ficou no passado:

Dizem que não devo me prender ao passado, que é impossível seguir em frente se continuo a olhar para trás.

Mas o que essas pessoas não entendem é que a minha vida está lá.

Como posso não me prender ao passado se foi lá que vivi o amor mais puro, mais bonito, mais verdadeiro que já existiu? Como posso virar a página se foi ali que ficaram os meus pais, o lar que me dava segurança, o colo que me fazia existir em paz?

Eu preciso desse passado para viver. Preciso lembrar deles para continuar a ter força. Preciso voltar às memórias, porque é nelas que ainda encontro abrigo.

Não há como apagar a minha história, e os meus pais são a minha história.

Foram eles que escreveram as primeiras linhas da pessoa que sou, foram eles que me ensinaram o significado de amor, de entrega, de fé e de ternura.

Talvez eu nunca encontre a porta de saída desse passado, mas já não quero fugir dele. Quero viver com ele, em paz.

Porque mesmo que o tempo insista em me empurrar para a frente, é no passado que mora tudo o que me fez ser quem sou.

E se é lá que estão os meus pais,

então é lá que está a minha vida também.

[vidasemeles]

E quando eu morrer?

Às vezes penso na morte, não por vontade de partir, mas por medo de não ter quem fique.

Penso: quem vai cuidar de mim quando eu morrer? Quem vai se encarregar de mim, do meu corpo, do meu último adeus? Quem vai estar ali, com o coração apertado, como eu estive tantas vezes?

Os meus pais eram as pessoas mais indicadas para isso.

E eles já não estão aqui.

Foram eles que sempre cuidaram de mim, em tudo, em cada detalhe, em cada dor. E agora, quando penso no fim, sinto medo. Medo de ir e não ter quem me olhe com o mesmo amor que eles me olhariam.

Não é a morte que me assusta.

É o vazio.

É imaginar que o meu corpo não terá o toque das mãos que um dia me embalaram.

É saber que as pessoas que me dariam o último abraço já estão do outro lado.

Mas talvez, quando esse dia chegar, seja diferente. Talvez sejam eles a cuidarem de mim outra vez. Talvez estejam à minha espera, prontos para me receber, com aquele amor que nunca deixou de existir.

E nesse reencontro, não haverá mais dor, nem despedida.

Haverá apenas o abraço que eu espero desde sempre.

[vidasemeles]

Quando alguém morre, eu volto a morrer um pouco:

Quando ouço falar da morte de alguém, não choro só por quem partiu.

Choro também por quem ficou.

Porque sei o que é ficar. Sei o que é ver o mundo a continuar enquanto dentro de ti tudo para. Sei o que é acordar com o peito vazio e ter de aprender a viver com o silêncio onde antes havia amor.

Choro porque imagino a dor que aquela família vai sentir. Porque sei que há uma ferida que nunca se fecha, só muda de forma.

Choro porque sei que vem aí o insuportável, e penso: será que eles vão conseguir suportar? Será que terão forças para continuar a respirar quando tudo parecer sem sentido?

E no meio dessas lágrimas, o meu coração faz algo que nem eu entendo direito.

Eu falo com quem partiu.

Peço:

“Se encontrares os meus pais, diz-lhes que eu os amo. Diz-lhes que eu ainda estou aqui, que estou a tentar seguir, mesmo quando a dor me pesa demais. Diz-lhes que a saudade continua, mas o amor também continua.”

Não sei por que faço isso, só sei que faço.

Talvez porque acreditar que alguém pode levar-lhes o meu recado me acalma. Talvez porque, por um instante, sinto que eles podem ouvir.

E mesmo que não possam, eu continuo a dizer.

Porque o amor, esse amor que a morte não levou, ainda precisa ser dito,

Mesmo que em silêncio.

[vidasemeles]

Será que ela soube que eu a amava?

Às vezes penso na minha mãe e sinto uma dor tão profunda que parece vir de um lugar onde o tempo não chega.

Ela morreu quando eu acabava de completar sete anos, e desde então passo a vida a tentar lembrar como era estar com ela.

Como era o som da sua voz. O toque da sua mão. O cheiro do seu colo.

Procuro entender como eu era com ela…

Será que fui carinhosa o suficiente? Será que lhe demonstrei amor o bastante? Será que ela morreu feliz comigo?

Essas perguntas voltam sempre, e eu nunca tenho resposta.

Porque, no fundo, eu não lembro.

Não lembro de quase nada, e isso dói. Dói porque parece que, ao não lembrar, perco o pouco que ainda me restava dela. Mas há algo dentro de mim que insiste em dizer que fui muito amada.

Não lembro dos gestos, mas lembro da sensação de segurança.

Lembro que ela fazia tudo por mim, tudo para mim.

E acho que é isso que uma mãe faz quando ama, vive para ver o filho bem.

Às vezes fico a pensar que o amor dela ainda vive em mim, mesmo sem eu lembrar. Que talvez seja esse amor silencioso o que me mantém de pé. Porque há dias em que eu sinto que ela ainda me protege, que ainda me consola, mesmo de longe.

Acho que o que me dói não é a falta de amor, é a falta de memória.

Porque amar, eu sei que amei. Só não lembro como foi. E lembrar seria como poder abraçá-la outra vez.

Mas talvez o amor de mãe não precise de lembrança para continuar vivo. Talvez ele exista para sempre, escondido no coração, a cuidar de nós em silêncio.

E eu quero acreditar que ela partiu feliz comigo.

Que me amou tanto quanto eu a amei, mesmo sem saber direito o que era amor.

E que, de lá onde está, ela ainda me ama, tanto quanto sempre amou.

[vidasemeles]

Queria só o abraço deles:

Hoje o peso foi grande demais. Senti um vazio tão profundo que nem as palavras conseguiam alcançar. Houve um instante em que a dor me apertou o peito e tudo o que eu queria era o abraço dos meus pais.

Aquele abraço que tinha o poder de calar o mundo, que me fazia acreditar que nada poderia dar errado enquanto estivesse nos braços deles.

É difícil explicar o que acontece dentro de mim nesses momentos. É como se tudo se desfizesse e, de repente, eu voltasse a ser criança: perdida, com medo, à procura de um colo onde pudesse descansar o coração.

A saudade deles é uma presença que dói, um amor que continua aqui, mesmo sem poder ser tocado.

Às vezes penso que, se eles estivessem aqui, nada disso teria acontecido. Que o simples facto de os ter ao meu lado teria mudado tudo. Talvez fosse verdade, talvez não. Mas é o que o meu coração acredita, e não há como discutir com ele.

Hoje eu só precisava deles, da voz do meu pai a dizer que tudo ficaria bem, do carinho da minha mãe a secar minhas lágrimas. E mesmo que eles já não estejam aqui, sei que o amor deles continua a envolver-me, mesmo invisível, mesmo distante.

E é esse amor que, aos poucos, me lembra que ainda há motivos para tentar respirar outra vez.

[vidasemeles]

Só queria estar no meu lar, com meus pais:

Só queria voltar a sentir aquele amor indescritível.

Há dias em que a saudade pesa mais do que o corpo pode suportar. Dias em que o silêncio parece ecoar as vozes que já não ouço, e o coração insiste em procurar um abraço que só existe na memória.

Hoje, mais do que nunca, queria poder voltar. Voltar para o lar que tinha cheiro de amor, onde tudo era simples, mas tudo era suficiente. Onde o olhar dos meus pais bastava para me fazer sentir segura, inteira, amada.

A vida segue, eu sei, mas há uma parte de mim que ficou lá, naquele tempo em que tudo fazia sentido. É a parte que ainda espera ouvir o som das risadas deles, que ainda sonha com o toque das suas mãos, com o “vai correr tudo bem” dito com tanta fé que eu acreditava sem duvidar.

O amor deles foi o meu primeiro lar. E mesmo sem poder voltar fisicamente, sei que continuo a habitar nele, porque o amor que me deram nunca se perde, apenas muda de forma.

Hoje, o meu lar é a lembrança deles.

E é nela que encontro abrigo. 🕊️

[vidasemeles]

Eu nunca consegui dizer isso para mim mesma:

Vejo frases como “foi melhor para ele(a), descansou, não sofre mais”. São bonitas, eu sei. Mas eu nunca consegui dizer isso para mim mesma. Dizer que o meu pai foi descansar e que foi o melhor para ele seria o mesmo que aceitar a morte dele, algo que eu não aceito e acredito que nunca irei aceitar.

Descansar? O meu pai não estava cansado.

Para o meu pai, o melhor nunca seria deixar-nos sozinhas. Tenho medo e não consigo sequer imaginar a possibilidade de ele estar a sofrer onde está por nos ter deixado. Esse é o meu pai que conheço: aquele que nunca nos deixaria sozinhas por nada.

Eu sei que ele não escolheu morrer. De uma coisa eu tenho certeza: ele não quis nos deixar. E por isso espero, do fundo do meu coração, que ele esteja com Deus. Espero que Deus esteja a cuidar bem dele, para que um dia possamos nos reencontrar.

[vidasemeles]

O amor do meu pai:

Hoje, ao ler a história de Davi e Absalão, vi refletido o coração do meu próprio pai. Absalão desejava o mal de Davi, queria a sua morte, e mesmo assim o pai pediu que a vida do filho fosse poupada. Quando recebeu a notícia da morte, Davi não respirou de alívio. Pelo contrário, chorou com todas as forças e desejou ter sido levado em lugar do filho.

E ali, entre lágrimas, lembrei de ti, pai. Lembrei do quanto me amaste para além de qualquer limite. Do quanto o teu amor sempre foi maior do que tudo, maior até do que eu podia compreender.

Hoje tenho certeza: o senhor me amou de forma incondicional. Amavas-me não pelos meus acertos, nem pelos meus erros, mas simplesmente porque eu era tua filha. E esse amor não precisava de explicação, porque era maior do que qualquer entendimento humano.

Eu carrego esse amor comigo todos os dias. Ele vive em mim, na minha história, na minha memória. Ele é força quando me sinto fraca, é consolo quando a saudade aperta.

E, pai, eu quero que saibas: eu também te amo mais do que qualquer coisa. Sempre amei e sempre amarei. Porque o teu amor foi, é e será para sempre o maior presente da minha vida.

[vidasemeles]

O dia em que fui inteira:

Pai, Mãe,

Vocês sabem… houve um tempo em que eu recebi uma notícia que esperei tanto, tanto. Chorei de felicidade, mas logo depois veio aquele vazio, aquele aperto no peito. Porque tudo o que eu mais queria era correr para vocês, ligar, contar, ouvir as felicitações, sentir os abraços que só vocês sabiam dar. A alegria chegou, mas trouxe a saudade de mãos dadas.

Mas depois veio o dia. O dia em que aquela notícia deixou de ser apenas palavras e se transformou em realidade. O dia em que vivi aquilo que tanto esperei.

E, nesse dia, tudo foi diferente. Não havia dor, não havia aquele soco no estômago da ausência. Havia apenas felicidade. Felicidade plena. Felicidade inteira. Pela primeira vez em muito tempo, eu estava feliz sem nenhum “mas”.

Porque naquele dia eu soube, com cada fibra do meu coração, que consegui honrar a vocês. Que cada passo que dei, cada palavra, cada lágrima, foi também vossa. Eu senti, eu juro que senti, que vocês estavam a sorrir comigo lá de cima.

Não chorei por não ter vocês aqui. Chorei porque vos senti comigo. Porque eu sabia que, finalmente, tinha cumprido a promessa que fiz: honrar o vosso nome.

Foi o dia mais feliz da minha vida. Porque pela primeira vez eu não precisei escolher entre sorrir e chorar. Eu sorri chorando. E chorei sorrindo. Com o coração inteiro.❤️🙏

[vidasemeles]

Se vocês soubessem o quanto implorei:

Quantas vezes eu pedi aos céus para que aquele dia não tivesse acontecido? Quantas vezes implorei em silêncio, com lágrimas que ninguém viu, para que a história fosse diferente? Se eu pudesse trocar tudo o que eu tinha, todos os meus sonhos e planos, só para que vocês permanecessem comigo, eu teria feito sem pensar duas vezes.

A dor maior do luto não é apenas a ausência, mas a sensação de que poderia ter sido diferente. É o peso do “e se…?” que me acompanha todos os dias. Se tivesse sido outro dia, se tivesse havido mais tempo, se a vida tivesse sido mais justa… talvez vocês ainda estivessem aqui.

Eu sigo, porque sei que não tenho escolha. Mas dentro de mim há sempre essa súplica não atendida, esse pedido que ecoa até hoje: que vocês nunca tivessem partido da minha vida.

[vidasemeles]

É difícil viver com essa dor:

Hoje recebi a melhor notícia da minha vida. O tipo de notícia que muda destinos, que enche o coração de gratidão e que deveria ser celebrada com lágrimas de alegria, abraços apertados e sorrisos compartilhados. Mas junto com a felicidade, veio também a dor que nunca me abandona: a ausência dos meus pais.

Todo mundo fala em deixar descansar quem já se foi, mas ninguém fala o quanto é difícil ser forte quando o coração pede por um abraço que nunca mais virá. Ninguém fala o quanto é doloroso comemorar sem eles, sentir orgulho sozinha, quando tudo o que eu queria era ver os olhos deles brilhando de alegria por mim.

Hoje, no meio da maior conquista da minha vida, a saudade gritou mais alto. Eu queria tanto poder ligar para eles, ouvir suas vozes, sentir o calor da presença deles. Mas tive que engolir o silêncio, secar as lágrimas e me convencer de que, de alguma forma, eles continuam comigo, invisíveis, orgulhosos, sorrindo onde quer que estejam.

É difícil ser forte. É difícil viver com essa dor. Mas é por eles que eu sigo, e é a eles que dedico cada vitória. Porque tudo o que sou e tudo o que conquisto tem raízes no amor que eles me deram.