I WANT TO BELIEVE

[agentfoxxmulder-blog]

울분 (필립 로스)

스스로 부모로부터 억압당하고 있다고 생각하는 사내의 10대, 20대 언저리에 관한 이야기는 어딜가나 뻔한가보다-라는 것이 나의 감상이다. 울분을 참지 못한 결과 전쟁터에 끌려가 죽고 말았다는 점 만이 소설스럽게 느껴졌다. 나머지에 관하여는, 단지 “읽는 동안 공감의 해일에 쓸려갈 뻔 했다”고 말해두도록 하겠다.

[agentfoxxmulder-blog]

정말 이상한 마을이다.

정통 라멘집이 단 한 곳도 없는 마을을 상상할 수 있는가?

분식집 라면으로 마음을 달래고 나면, 남는것은 텁텁한 뒷맛 뿐이다.

아쉽기 짝이 없다.

[agentfoxxmulder-blog]

공기가 무겁다.

이곳에 사는 우리는 이곳을 제외한 공간을 일컬어 ‘외계’라 부른다. 스컬리는 항상 ‘우리’ 또는 ‘이곳’이라는 개념에 관하여 거의 절대적인 명확성을 느끼는 것 처럼 말한다. “우린 더 이상 그런 이야기에 시간을 소비할 수 없어요, 멀더.” “허튼 생각 말고 이곳에서 꼼짝말고 기다려요, 멀더.”

그렇지만 이곳 또한 누군가에게는 ‘외계’에 해당할 것이고, 결국 완전 무결한 ‘이곳’은 존재하지 않는다. 이런 생각을 확장하다 보면, 그 어떤 새로운 상황을 마주해도 결코 당황하지 않게 된다.

물론 지금 이 무덥고 무거운 공기 속에서 혹시 내가 다른 행성에 와 있는건 아닌지 의심하게 되는 것은 별개의 문제다.

[agentfoxxmulder-blog]

밤 바람이 차갑다.

날이 어두워지면 때로는 이유 모를 공포가 엄습하곤 한다.

결국 우리는 아무것도 알아내지 못할 것이다.

스컬리가 과연 나의 전화 녹음 메시지를 매일 밤 확인하는지 여부 조차도 말이다.

[agentfoxxmulder-blog]

나는 믿고 싶다.

아무런 단서도, 기약도 없는 조사를 계속하는것은, 단지 사라진 여동생 사만다 때문이기도 하고, 또 그렇지 않기도 하다. 모든 것은 오직 나의 믿음에 기반한 것이다. 스컬리는 오직 데이터만을 신뢰한다. 그런 그녀에게는 나의 모습이 매우 어리석게 비추어질 것이다. 나는 고작 믿음 따위를 증명하려는 사람이다. 그녀는 그런 나를 결코 외롭게 두지 않는 최고의 친구이다. 나는 (그렇게) 믿고 싶다.

[agentfoxxmulder-blog]

진실은 저 너머에 있다.

현재로서는 명확하게 말로 표현할 수 없지만, 그들은 우리와 함께 존재한다고 확신한다. 언젠가는 스컬리도 이런 나의 생각을 이해해 줄 날이 올 것이다.

[agentfoxxmulder-blog]

아무도 믿어선 안 된다.

방금 움직이는 무언가를 본 것 같은데, 기분 탓인가. 아니, 섣불리 단정하는건 나쁜 버릇이다. 아무리 정보를 요청해봤자, 기관에서는 이에 관해 항상 똑같은 대답만이 돌아온다. 내가 뭐라고 하든, 스컬리 역시 내 말을 믿지 않을것이다.

[agentfoxxmulder-blog]

그들이 점점 가까워지고 있다.

이곳에선 무언가 굉장히 이상한 일이 벌어지고 있다.

나는 그것을 느낄 수 있다.

스컬리는 왜 전화를 받지 않는것인가.