「だって死んだら終わりだよ。自分が死んだあとに世界があるなんて、どうして考えられるの？」
と言うあなたは、今こうして外で私と会っているそのあいだ、自分の家が消えてなくなりもせずに存在していると考えている。私と別れれば今あなたの視界から何キロも離れた自分の家に帰ってゆく。あなたの家はあなたがいなくなっても消えないとあなたは思っている。それは何故だ。そんな人が「自分が死んだら世界もなくなる」と考えるのは矛盾だと感じないか。
ジミヘンのギターは名もないブルース奏者が鳴らした音、その試行錯誤のすべてを響かせるというのも遠く辿れば同じことだ。人は死者とともに生きている。死者はつねに生者の世界に影響を与えつづける。
「あの人は死んでません。私の心のなかで生きつづけています」
などというヤワな意味で言っているんじゃない。人は死者の思考の経験つまり試行錯誤の痕跡あるいは残響に向かって自分を開いて思考や行為を遂行する。算術や言語と同じだ。「クシ、三十六」と計算するとき、人はそれを取り込むのではなく、それに身を委ねる。または、投げ出す。
コンちゃんの入院は思いがけず長引くことになった。一泊で引き取れると思っていたのだが、やはり腎臓の嚢胞がエコーで見るとだいぶ大きい。取れば二度と膿は溜まらないと言う。取れるか取れないか、今晩までに獣医師が大学の先輩で外科が専門の獣医師と相談して結論を出すから、最短でもこれで三泊になるが、腹を切り開いてその日に帰るということはまさかないから、あと何日か延びることになる。
こんなこと、うちの猫だったら考えられない。三泊も四泊も動物病院の檻の中に置いておくなんて、ペチャやジジだったら私は身を裂かれる思いがしたはずだ。コンちゃんなら、「かわいそうだな」とは思うが、「我慢してもらうしかない(コンちゃんに過度なストレスがかからないことを祈ろう)」という考えがすぐにつづいて出てくる。もっともそんなことを考える程度にはコンちゃんは私に近い存在となっている。かれこれ二ヶ月前の七月上旬に預けた時には何のためらいもなく、
「何日かかってもいいですから、可能な検査と治療をしてください」
この、離れた猫が身につく感じ。さらにある閾を超えると、我が身と繋がり、それゆえ割かれると感じるその感じ。これは事実であり、私は私と世界との関係をここからはじめなければならない。私と猫は――「私と子どもは」「私と親は」「私と妻は」も同じであるということは言うまでもない――別々であるという、物理、それも相当表面的な物理に立った世界像は、たんに思考の省略、欠落でしかない。地球はたんに太陽のまわりを回っているのではなく、月との繋がりで、地球と月の二つの重心と両者を合わせた三つ目の重心によって太陽のまわりを回っている。演算は当然、対数級数的に複雑になるが、それを覚悟せずに世界について語るなどおこがましいじゃないか。世界にあるいくつもの事象が我が身と繋がっているという実感なしに世界について語ることに何の意味があるか。
「どのフレーズがジミヘンが聴いたブルースに対応するのか？」
と、もしあなたが実証性に捕らわれて問い返すのなら、あなたには音楽を聴くのをやめ――もちろん、絵を見るのもダンスを見るのもやめ――刑事になることを勧める。したがってミステリー小説なら読んでもかまわない、そこには何もないのだから。
芸術に接するときに根拠を求めてはならない。根拠はそのつど自分で作り出すこと。社会で流通している妥当性を求めないこと。芸術から見放された人間がこの社会を作ったのだから、社会は芸術に対するルサンチマンに満ちている。彼らは自分が理解できないものを執拗に攻撃する。自分の直観だけを信じること。もし、
という文が人の胸に生まれたら、その人はその文を受容し、そっから自分の考えをはじめなければならない。ジミヘンが彼に先行するブルースマンの試行錯誤を鳴らしたとはそういう意味だ。
人生は自分の回では終わらない。人生は自分の回で閉じていず、自分の前にも後にも開いている。自分の回で完結していると思っている者の鳴らす音など一体誰が聴くか。音を鳴らしたいと思ったとき、もうすでに人生は前にも後にも開かれる。
stormborns
dailybridgerton
2087
janainaart
tangentwithtanner
andulkaphoto
romaincrisis
yousharknotpass
jbbartram-illu
izzy806
