ars_ary

avancer ensemble et chacun de son côté

[arsary]

버릇

그 때보다 지금 더 나은 사람이 되었나.

피피는 어떻게 지내고 있을까. 진심으로 고마웠고 미안했다고 사과할 기회가 있을까. 사과하고 용서받고 싶은 것도 결국 이해받고 싶은 마음, 이기적 욕망일 뿐이지만, 그렇다고 해도 정말 고마웠고, 덕분에 많이 성장했다고. 그렇게 꼭 두 눈을 보고 얘기해 줄 수 있음 좋겠다. 건강히, 늘 그렇듯 우아하게, 외롭지 않게 지내시길. 이제 내 꿈에서는 만나지 않길.

[arsary]

갈 곳이 없다고 느낄 때. 

언제든 내집처럼 드나들 수 있는 본가에, 착한 사람들과 날 따르는 고양이가 있는 사무실 말고도 갈 곳은 참 많은데도, 길 한 가운데 서서 멍하니 갈 곳이 없다고 느낄 때가 있다. 온몸이 아프고, 현기증이 난다. 겨울의 우울한 기운은 올해도 여지없이 나를 덥치려 날개를 펼쳐 들었다. 일거리를 만들고, 몸을 바삐 만들어 그 속에 빠져들 틈을 주지 않으려 달려 보지만, 문득 정신을 차려보니 제자리에서 연신 발만 구르고 있나보다. 

자식에게 매를 들어 생채기를 내고 아이가 잠들면 다가와서 약을 발라주며 피눈물을 흘리는 부모의 심정이란, 제 몸보다 사랑하는 약한 아이에게 휘두르며 발견한, 혹은 재확인한, 자신의 폭력성에 대한 자괴감이자, 이 아이에게 도저히 용서를 구할 길이 없을 것이라는 앞으로 벌어질 일과 관계에 대한 두려움, 자신의 폭력으로 인해 아이가 받았을 가늠할 수 없는 상처에 대한 후회가 뒤섞인 혼돈 같은 것일까.

사실은 갈 곳이 없는 것이 아니라, 숨고 싶은 것이다. 추악한 나의 모습이 드러나버린 현실에서 도망가고 싶은 것이다. 타인에게 가한 폭력은, 설령 그 개별 폭력을 용서 받는다 하더라도 철저히 나를 파괴해 버린다. 스스로에 대한 냉소, 파멸되어 버린 자존감.  

[arsary]

towards zero

2. 촘촘한 성공들로 채워진 십여년의 끝에서야 비로소 그것들이 최종 실패를 위한 것이었음을 깨닫게 된다면, 

1. 마치 죽음에 닿아서야 빽빽한 고통의 순간들이 모두 죽음으로 종결되기 위한 것임을 확인할 때와 같이.

0. 무지와 무능의 확인.

[arsary]

Hope goes on

풍경(風景)에서 인경(人景)으로

[arsary]

le coma martinal

아침을 얼마나 기계적으로 시작할 수 있는가에 따라 인생이 결정될 것이다. 아침을 견디는 것은 잠을 이기는 것과는 전혀 다른 문제다. 차라리 졸음을 견디는 것은 달콤한 일에 가깝다. 의지와 상관없이 눈을 뜨는 그 순간, 잠에서 깨는 바로 그 순간부터, 의식없던 몸뚱아리는 검은 콘크리트를 잔뜩 머금은 고뇌 속으로 가라앉는다. 일종의 coma.

코마에 빠지지 않는 단 하나의 방법은, 

[arsary]

to be independent

중독과 집착을 버림으로써 가능해지는 것. 말하자면 지금. 여기. 이것. 등이 언제든 '없었던 것'이 될 수 있다는 것을 미리 대비하는 것. 그리고 그것들은 언젠가 또 다시. 다른 시공에서 예상치 못한 방식으로 재회하게 된다는 것을 감지하는 것.

[arsary]

le paradoxe (편집중)

파라독스. 역설 또는 모순명제는 인간의 지적 충동과 수사욕(修辭欲)을 자극하는 매혹적인 도구다.

미술에서는 제목 짓기의 단계에서 빈번히 사용되며 지시되는 것(le signifié, 記意)과 지시의 형식(le signifiant, 記標) 간의 관습적 관계를 뒤흔들어 버린다거나,  이질적이고 맥락에 반하는 요소들을 병치하여 선택된 매체의 물성 또는 그것이 한정하는 제작 과정의 특성을 전복 시켜 버리기도 한다. 

  Stone-wear by Philippe Barde _ porcelain, magnesium glazes, 2011

  파라독스의 힘은 바로 이러한 과정 속에서 유머 (혹은 보편적 공감의 감수성)를 내포하고 있다는 것이다. '쨍'하게 날카로우면서도 심연의 무엇을 건드려 은은한 파동을 생기게 하는 것이 파라독스의 아름다움이다. 

때문에 파라독스는 때때로 공감각(共感覺)과 동어반복(tautology)의 싱싱한 재료가 된다. 숙성의 정도에 따라 풍미는 달라질 수 있지만, 깊은 맛이 없다한들 아삭한 맛으로 눈을 맑게 해 주는 데에는 문제될 바 없다. 

Sound Sphere by Lyota Yagi _ Cassette tape, tape recorder, variable dimensions, 2011

  Recyclage d'humeur by Bernard Lallemand _ photograpy, 1999 [랄르망의 작업에서 몸에 설치되는 인공 감각기관들은 본래 몸의 다른 감각기능을 떨어뜨림으로써 보철물의 효율성을 높이도록 디자인 되었다. 이 사이보그 인간은 '확장된 인간능력'을 위한 인공보철이 삽입된 고유한 신체기관들의 감각능력을 감소시키는 인간이다.]

[arsary]

Archetype botanique

Karl Blossfeldt(1865-1932)의 식물 사진은 직설적 화법과 그로인해 발각되는 일련의 원형(原型)을 통해 숨이 멎는 어떤 순간을 만들어 낸다. 지극히 중립적 시점으로 포착하고 이차원 흑백 이미지로 재구축한 식물의 부분들은 인간을 포함한 생물체의 일차적 목적이자 기능 그 자체인 '기관'들을 표상한다. 이 기관들의 원형은 이미지 위로 떠오르고, 거기서 우리는 식물의 클로즈업 이미지와 겹치는 동물성을 감지한다. 

(2013.6.17.)

[arsary]

cureator manifesto _

큐리에이터 는 고정된 직종이나 직무를 지시하지 않으며 창작과 발언을 적확하게 조직하는 행위의 주체인 개인 또는 집단이다.

[arsary]

cureator manifesto

cureator = a curator as a creator

큐리에이터, 즉, 능동적 창작자로서 큐레이터는 조직가, 매니저, 편집자의 임무와 행위를 포괄하면서 궁극적으로는 독자적이고 주관적 방식으로 발언한다. 

[arsary]

commit to blank

생각들을 붙잡아 두는 것이 과연 쓸모 있는 일인가에 대해 이야기를 나눈 적이 있다. 조금이라도 더 나은 표현을 찾기 위해 순간 순간의 생각들을 모조리 잡아두고 싶다 했다. 그는 그걸 다 잡아두다간 무슨 생각을 하고 있었는지조차 잊게 될걸. 부질없어. 라고 말했다.

어쩌면 글쓰기에 대한 의무감, 또는 강박은 빈 칸을 견디지 못하는 불안함, 그러니까 나약한 내면에서 비롯하는 것인지도 모른다.