Ciudad, magia y locura

El que se quiere llamar artísta tiene que hacer una obra, para que la obra sea buena hay que practicar, con la práctica debe venir la crítica y con la crítica mejorar. Yo quiero ser escritor y esta es mi práctica. Entra en el mundo de mis cuentos cortos en los que lo caótico y contradictorio de la ciudad se pinta con matices de magia y fantasía y donde la locura está presente, en constante y tímida efervescencia o en abrupta explosión. Disfruta y comenta.

[gordaemodel2000]

  tres tristes viejas chotas fueron a la costanera.

tres viejas chotas viudas y jubiladas ex docentes hartas de la vida aliadas a un sistema educativo burocrata ligado al desinteres absoluto por enseñar .

Vilma Mirta y Zulma fueron a la costanera el viernes santo, quisieron ver a...

[ciudadmagiaylocura]

La casa abandonada

-Sí. -Se dijo él mismo con satisfacción mientras pasaba por el empedrado que llevaba a la entrada de la casa abandonada. Era una casa pequeña, pero de seguro era acogedora, ya tenía algunos años sola. No sabía por qué recordaba una pareja y su hija saliendo de esa casa camino de la estación de tren. Sólo sabía lo que le importaba, que un buen día, la casa estuvo deshabitada. Los vecinos esperaron pero nunca volvieron los dueñoos y con el tiempo la pequeña construcción de piedra fue victima del mas puro descuido y soledad. Tal vez por eso a Augusto le iba tan bien y tenía en buena estima la casita de piedras que admiraba con gusto, porque la soledad también lo había hecho su víctima y el descuido se había llevado las capas superficiales que le habían hecho en algun tiempo un hombre decente de la ciudad. El objeto y el sujeto desvencijados quedaron a merced uno del otro. Estaba bien entrada la tarde y estaban bien asomadas las nubes oscuras que amenazaban con un gran diluvio que no parecía atreverse a caer. La penumbra era irreal por culpa del tiempo y el viento dentro de los linderos de aquella vivienda abandonada le daba aún más aspecto fantasmal por su silbar entre las hierbas que crecían sin control por la falta de poda. Si se fuera ahora tal vez llegaría a su vivienda miserable cerca del río antes de mojarse, igual, de llegar allá el agua y el viento terminarían de tumbar el enclenque montón de palos ramas y barro mal secado que hace suerte de pared. La casa solitaria se ofrecía como una gran oportunidad para protegerse de las adversidades que la naturaleza depara para los que la habitan. Así que invitado por la necesidad, la curiosidad y una emoción casi enfermiza se deslizó dentro de la casa abandonada por la puerta cuya cerradura alguien habia hecho el favor de inutilizar. El recibidor era pequeño, aquello era de esperarse, y más al fondo los objetos y la profundidad del lugar eran poco visibles por lo que Augusto intentó afinar la vista. La casa se veía agradable, era una casa pequeña de pueblo, una casa que ahora era suya. Un par de luces le darían la atmosfera agradable de un verdadero hogar. Había muebles incluso, como si los antiguos habitantes tan solo hubieran despertado un día y se hubieran ido de su morada sin mirar atrás. La cocina olía a humedad y el polvo se acumulaba en gruesas capas encima de los mesones. La luz que llegaba a esta sala se filtraba por un viejisimo trapo que funcionaba como cortina, era la luz de la tarde lluviosa, una luz gris que le daba tono al polvoriento montón de ollas viejas. Una vez lista la revisión de la parte de abajo de la casa, decidió valiéntemente conocer el piso superior. Le daba un poco de miedo la oscuridad, pero luego de pasar noches oscuras solo y en las frías calles, aquel oscuro pasillo escalonado que conducía al segundo piso no parecía nada de que tener miedo. Sus pasos se aventuraron en la oscura escalera, rechinando a cada paso sobre los escalones de madera. La tenue luz que le daba conciencia de su entorno se fue esfumando quedando solo en la absoluta oscuridad. La sensación incómoda de tener los ojos cerrados aun cuando están abiertos de par en par. Luego hacer el esfuerzo de querer abrirlos más a ver si mejora la visibilidad y auscultar aquella penumbra. Si tan solo los humanos pudieramos valernos menos de nuestra vista y sensibilizar más otros sentidos, habrían advertido a Augusto de no avanzar más a tientas por el oscuro pasillo. Primero por el golpe que se dio contra una pared y que le dio de lleno en la nariz, haciéndolo estornudar escándalosamente. Luego, porque después de avanzar un poco más pateando un madero y atravesando el marco de una puerta que descubrió tanteando con sus manos las lisas superficies de la madera, se topó con algo desconocido y escalofriante. No en vano le tiene la humanidad miedo a la oscuridad. Las penumbras nos dejan indefensos. La oscuridad pone de manifiesto lo incierto y lo desconocido de nuestro mundo. Augusto lo descubrió esa tarde cuando se encontró tocando una pieza dura y algo tambaleante, el material no lo podía reconocer, tal vez como una madera hueca, pero era liso, pendía de algo en el suelo que le permitía moverse un poco pero siempre volver a la posición original. Al rodear el objeto con las manos comprendió que no era una pieza redonda sino más bien delgada como una teja que se extiende de unos dos metros, de uno de los lados sobresalían unas formaciones como grandes espinas. Al llegar a este punto esas espinas parecían tener unas mínimas vellocidades que le hicieron retirar su mano recordando quizá un insecto al tacto con la piel. Augusto habría fruncido el ceño en expresión de asco si pudieramos ver su rostro, pero avanzó y golpeó algo pesado con el pie. Nuevamente levantó los brazos y se encontró dos más de estos largos bastones tambaleantes y rigidos. Todos parecían provenir de una misma cosa que los mantenía unidos en el suelo. En este punto, Augusto notó que se encontraba respirando un aroma desagradable, y que el cuarto estaba extremadamente seco. El estornudo previo le había hecho olvidar por un instante los aromas de antiguedad y polvo que empapaban el ambiente de aquella casa y que además de los ruidos de sus pies caminando por el suelo polvoriento eran las unicas sensaciones que había tenido hasta que sus dedos rozaron esas... ¿Qué, patas? Pensó. Soltó una risa, ese pensamiento resultaba imposible y luego por su cabeza pasó una idea aterrorizante. Soltó las piezas que agarraba. Su respiración se hizo agitada. En su propio terror perdió todo sentido de orientación y cuando decidió salir caminando a toda velocidad chocó nuevamente y de cuerpo entero contra una pared de la habitación. Un hilo de luz entró por la pequeña grieta de la ventana que se abrió mínimamente con la arremetida de Augusto. El hombre cayó de espaldas y entre un grupo de estas barras que había sostenidas en medio de la habitación. Intentó ponerse de pie algo azorado, la rugosa superficie en la que había caído se meneaba como la cascara de una nuez en una mesa, la pobre luz que entraba iluminó pobremente las barras que se veían ahora marrones y puntiagudas extendiendose hacia el techo, todas parecían apuntar hacia el centro pero sin tocarse. Eran seis. Apoyó una mano de la superficie que lo sostenía para levantarse y la notó seca, hueca, muy dura y cubierta de pelos. Su respiración continuó acelerándose y la desesperación lo hizo querer alejarse de donde estaba. Empezó a moverse frenéticamente mientras el redondeado cascarón que lo sostenía se tambaleaba de un lado a otro con sus patas también moviéndose pero siempre tiesas. Augusto empezó a gritar, pero el ruido de la llúvía cayendo en el tejado amortiguaba todo sonido, solo estaba él en su desesperación y su horror. Se dio vuelta, para encontrarse con grotescas formas marrones y negras, pelos y cascarones, unas tenazas dentadas, dos grandes esferas de color negro brillante, no estaba seguro de lo que sus ojos veían en medio del miedo, la penumbra y aquel miserable hilo de luz gris que entraba por la ventana. Finalmente logró desentenderse de la seca y tambaleante forma sobre la que había caído, la horrible figura siguió bamboleándose un poco sola. El corazón parecía querer salir de su pecho mientras se ponía de pie recostado de una pared, a la luz gris que entraba por la ventana sus ojos comprendieron y alzcanzaron encontrar una forma reconocible en aquel armazón seco y muerto. Ante el hallazgo, Augusto ahogó un grito y se lanzó a correr por el oscuro pasillo. Como por arte de magia, en el pavor del escape, su cerebro no solo reconoció el pasillo sino que recordó la ubicación de la escalera y sin hacer caso del polvo o del ruido de los escalones de madera se lanzó hacía el piso inferior. Para el propio malestar de Augusto, su cabeza no fue lo suficientemente capaz de sincronizar sus pasos por lo que tropezó en los últimos escalones dándose un fuerte golpe en la cadera con el pasa manos. Pero el punzante dolor no lo detuvo en su carrera por huir de aquella casa. Salió bajo la lluvia helada y corrió por la vereda y luego la calle empedrada, dio una última mirada a la morada de aquel ser seco como un gran insecto y se fue corriendo abrazando su cadera con la mano izquierda mientras se sacudía con escalofríos. Nunca más volvió.

[ciudadmagiaylocura]

Experimento de Doñas, Mozas, Infantes y otros

Presentación

Una moza y una doña se encontraban en un cuarto en el que dormía un infante. Se miraron, la doña bebía vino tinto en un vaso collins, la moza como siempre reprochaba sus actos con una mirada, con una mueca de su boca torcida, sin decir palabra. El infante dormía, se inflaba su vientre. El silencio lo quebraban el monotono ruido de un aire acondicionado y una nevera que amenazaban con destruir el planeta. La doña daba un trago a su bebida con aires insolentes, como desafiando a la moza que la miraba. Moza se cruza de brazos, doña coloca el vaso en la mesa del centro, infante se rasca la panza dormido.

La autopista

Una doña sentía la emriaguez, una oleada se movía lentamente por su cuerpo adormeciéndolo, y parecía que cada vez que entraba en conciencia de esa ola ella volvía a comenzar desde su cabeza y hasta sus pies o viceversa. Había perdido conciencia de su respiración, asi que respiró profundamente. De pronto, sosteniendo el vaso en el que bebía el vino tinto, su mente regresó a una lejana autopista, se encontraba viajando en ella de noche, papá manejaba, ella sentía el viento en su cabello, estaba en el puesto del copiloto, las luces de los postes pasaban una y otra y otra vez con cada decena de metros que avanzaban en el automóvil. La luna no estaba visible, la doña no recordaba a dónde iba. Dio un sorbo al vaso de vino, se sintió inconsiente de su respiración nuevamente, respiró profundamente, luego, olvidó aquel recuerdo, aquella sensación. Estaba mirando una mancha de sangre en el suelo.

Las uñas

Una doña se limpiaba las uñas, una y otra vez las repasaba. No parecían estar limpias nunca. Las revisaba diez veces, se quitaba un pedazo de piel sobrante, se limaba los bordes rústicos mal cortados con un diente que tenía algo más de filo en el borde que los demás. La uña del dedo índice derecho barría limpias las uñas de la otra mano para terminar mugrienta. Se arrancaba un trozo milimétrico de piel de un costado de la uña del dedo medio, se miraba las manos, estaba tan aburrida que no se daba cuenta de lo aburrida que estaba.

El infante

El infante era laborioso, era atento, era bueno en su casa, limpiaba, mantenía a su hermana la vaga. Tenía una novia, el tío lo desheredaba, papá y mamá se hacían los locos, hermana lo botaba de la casa. El infante se iba a otro país. La tía, del novio del mejor amigo, hablaba del infante diciendo que era irresponsable por irse así.

Sobre los loros

Un infante tiene un loro enfermo.

Otro infante se acerca y ve al loro y a su dueño.

El dueño del loro no quiere que se muera

El infante le dice que lo libere

El otro infante no hace caso. No quiere que muera.

El loro muere.

El infante compra otro loro.

El otro infante se va y quiere no tener que volver.

Cuento de cartón

Un infante vive en un apartamento de cartón, en un edificio de cartón, en una ciudad de cartón con gente de cartón que compra cartón porque el Presidente de cartón dice que es bueno comprar cartón pues es bueno para el país de cartón.

Urbe

Hay una ciudad, ni calurosa ni fría, donde los edificios no son ni altos ni bajos, donde las distancias no son lejanas ni cercanas y donde sus ciudadanos no son ricos ni pobres. Un infante ilusionado sueña con esa ciudad. Es una ciudad donde no hay dinero. Lamentablemente, en esa ciudad, todos son felices.

El edificio

Había unas ruinas a un lado de una gran avenida. Un día una duquesa pasó por ahí, las vio y construyó un edificio de cartón. Había doñas y dones, mozas y mozos, infantes e infantas viviendo en el edificio de cartón. Un día el edificio de cartón se cayó y quedaron solo ruinas a un lado de la gran avenida. Un día, un duque pasó por ahí.

Helado de fresa

Una moza vivía en un apartamento de cartón en un edificio de cartón. Su vecina, la doña llegó un día comiendo helado de fresa. La moza enfureció porque ella sólo comía helado de vainilla. La moza llamó a la policía de cartón, pero ellos no hicieron nada. Llamó al ejército de cartón pero ellos tampoco hicieron nada. Fue al apartamento de cartón de la doña y le ofreció helado de vainilla, pero la doña dijo que no quería, que no le gustaba. Ese día, la moza no podía dormir en su cama de cartón pensando que al lado una doña comía helado de fresa. Pasó mucho tiempo pensando, muchos días sufriendo pero nunca logró que esa y otras doñas dejaran de comer helado de fresa.

[ciudadmagiaylocura]

Henry trotando por Caracas

Era esta la mañana de un día fresco en Caracas. Henry, un hombre flaco y bien parecido salía de su edificio. Vestía unos zapatos deportivos blancos, unos shorts y un suéter azul. Respiró el aire cargado de los aromas de la ciudad, algo de asfalto, el lejano hedor del río que pasaba entre el edificio en el que vivía y la fábrica que estaba atrás y que estaba tan contaminado que a diario se lo veía cambiar de color, un poco de monóxido de carbono. El día empezaba a aclarar y Henry encontró esa mañana bastante silenciosa, claro, habían comenzado las vacaciones escolares, el tráfico como de costumbre en esa magnifica época del año había disminuido y a pesar de que ya los habitantes de la capital iniciaban el ciclo diario de producción, había una atmósfera muy tranquila. Hasta el aire le parecía diferente.

Henry estiraba las piernas apoyado de la pared de salida del conjunto residencial mientras pensaba en las noticias que había escuchado esa mañana antes de tomar el ascensor. Por qué no bajé por las escaleras, pensó. Estiró un poco los brazos, ladeó la cabeza para que los músculos de su cuello se estiraran, se colocó los audífonos y puso su música de costumbre para ese ritual deportivo diario, luego empezó a caminar con rapidez hasta convertir su caminata en un trote lento y constante.

No había pasado la primera cuadra cuando con rapidez pasó al señor Beltrán que venía de vuelta, un anciano calvo y con lentes que todas las mañanas salía a comprar el periódico en el quiosco de la esquina. Por qué no lo saludé, se preguntó Henry. Giró a la izquierda en la esquina donde había un pequeño supermercado administrado por una familia de chinos y continuó su trote. El sol que salía se filtró por los edificios del este y le dio de lleno en la cara impidiendo su visión por un momento.

Empezaba a sudar, al mismo tiempo sentía el aire fresco golpeando su rostro y las gotas de sudor enfriándose y cayendo por su nariz y barbilla mientras se increpaba, por qué no había traído la banda en su cabeza para absorber el sudor. Empezaba una ligera pendiente y puso cuidado en su trote, quería cuidar sus rodillas del impacto cada vez que pisaba, podía ser peligroso y doloroso. Ya una vez había pasado un mes de constante dolor en su rodilla izquierda y otro mes en cama sin poder ponerse en pie solo para recuperar la movilidad.

Los años que tenía Henry de experiencia trotando por esa linda urbanización del este caraqueño le habían dado el conocimiento casi perfecto de la topografía en dimensión micro de las aceras que transitaba al correr, sabía donde estaban los baches, grietas, aceras levantadas y demás accidentes asfalticos de su recorrido, sin embargo, un descuido y un pie se le fue hacia un lado haciéndolo tambalearse. Fue un movimiento peligroso, pero no llegó a caer ni lastimarse. Por qué no había tenido más cuidado. Estaba algo distraído ese día, tal vez. Seguramente tenía que ver con el insensato de su amigo que aún estaba desaparecido, en su mente aparecieron unas comillas decorando esa palabra. Su novia buscándolo y él seguramente estaba borracho en alguna playa del litoral con otra mujer.

Lo más seguro es que fuera eso, estaba distraído, por eso, y tal vez por el sol que le distorsionaba la vista hacia el este, cuando volvió a girar a la izquierda tropezó con una señora y un micro perro que más bien parecía un hámster con exceso de pelo que la mujer llevaba con una correa. Se disculpó, pero al seguir su recorrido se preguntó por qué la gente no podía ser más cuidadosa, especialmente en las esquinas. El suelo estaba caliente en este tramo y sentía que las suelas de sus zapatos le quemaban un poco los pies, y el sudor enfriado por el fresco de la mañana empezaba a ser molesto.

Por qué no había mirado a los lados al llegar al borde de la acera y decidirse a incursionar en la avenida. Una cuestión tan elemental que mamá le había enseñado de niño, que papá se había ocupado de reafirmar, esa conducta de auto preservación que te obliga a verificar que no hay ningún vehículo listo para darte un buen golpe.

Ya estaba a medio camino, la suela de su zapato deportivo izquierdo pisaba una raya blanca pintada en el asfalto irregular, por qué no había tenido la astucia de cruzar por el paso peatonal, ese mágico rallado de franjas gruesas blancas pintadas con intención de concentrar los múltiples recorridos peatonales bidireccionales de una acera a otra, de haberlo hecho, tal vez no habría hecho falta que ese vehículo pasara tocando el claxon a todo dar.

Por qué no se había despojado al menos de uno de sus audífonos al momento de cruzar, de esa forma habría sido posible escuchar esa bocina que le avisaba de lo súbito del accidente.

Por último y ya postrado en el suelo con la mirada fija en el cielo despejado, contando los limitados latidos que le quedaban a su corazón y los pocos respiros cansados que sus pulmones tenían el privilegio de inhalar y exhalar, se preguntó, por qué no pueden estar las calles sin huecos ni baches, de haber sido así, pensó, ese vehículo no habría tenido que esquivar uno y no habría pasado por encima del cuerpo del pobre y descuidado Henry que esa mañana, como cualquier otra anterior, había salido a trotar por Caracas.

[ciudadmagiaylocura]

Ocho años de catástrofes

Pasaron dos vehículos uno tras otro en el intervalo que estuvo el portón eléctrico abierto. Una señora sostenía la puerta de entrada peatonal al conjunto residencial a otra que apuraba el paso con dos bolsas plásticas muy pesadas en ambas manos. Un perro callejero observaba desde afuera, mientras el portón eléctrico se cerraba, como dentro y entre los carros estacionados en el área sin techo del estacionamiento, un muchacho paseaba a un pequeño animal, que si bien entra en la categoría de perro por la raza, por el tamaño y apariencia podía ser confundido más bien con un peluche. Desde el quinto piso, Gabriel, un chico moreno de unos ocho años observaba las cuadras monótonas que se extendían bajo su mirada de piso cinco. El espacio explorado tenía sus límites, unos edificios a la derecha, otros a la izquierda, aquella terrible calle de entrada al conjunto donde no cabía ni un automóvil más y donde hacerse de un puesto de estacionamiento siempre había sido una verdadera hazaña, el cerro verde y monumental al fondo y al norte, una calle que no se veía del todo por una rara construcción de instalaciones eléctricas que desentonaba con el resto de las construcciones verticales y multi familiares a las que tenemos costumbre de llamar “viviendas” en vez de casas.

Gabriel estaba algo aburrido. Ochenta metros de apartamento definitivamente no son el mejor espacio de vida para un niño. No es que Gabriel fuera un chiquillo travieso o muy alborotado, bien podía disfrutar de un parque como de un cuarto lleno de sus juguetes, pero daba la casualidad que siendo simplemente un espacio ajeno, diseñado desde su perspectiva como el lugar para esperar que mamá salga del trabajo en la noche para poder ir a casa, estaba privado de las libertades que tiene la propia casa y de las ventajas de tener sus propios juguetes.

Sin embargo, en momentos como ese, Gabriel aprovechaba la soledad para esparcirse un poco en la ventana del cuarto de la abuela que solía quedarse dormida con un libro a medio leer en la cara y aún con la ropa de secretaria ejecutiva a medio quitarse. Desde la ventana panorámica y resguardado por unos buenos barrotes de hierro soldados de la forma más simple, se podía observar la ciudad y dejar el ocio hacer de las suyas.

Su colegio no quedaba lejos, pero no se veía desde allí, hasta el final de la cuadra subiendo, luego media a la izquierda, dos cuadras derecho y una a la derecha, no era difícil, lo hacía de vuelta todos los días de la semana, antes de la mano de la abuela o la tía que escuchaba música sola en su cuarto mientras se secaba el pelo o se pintaba las uñas, ahora volvía solo de clases. Esa soledad al caminar le daba tiempo de entregarse a cálculos y experimentos que entretenían un poco el camino bajo el sol del mediodía caraqueño y con el peso a cuestas de un montón de libros y cuadernos. Varias veces había tenido la intención de contar los pasos desde que salía del colegio y hasta que entraba al edificio, aunque siempre algo parecía interponerse a la compleción de esa tarea, un perrito nuevo, pisar cosas indeseadas o toparse con algún vecino buena gente, de esos que saludan al pasar, reiniciaba el contador de pasos en la cabeza de Gabriel que terminaba lamentándose de haber perdido la cuenta. Otros experimentos consistían en cuanto podía avanzar con los ojos cerrados, pero ese hacía un tiempo que había dejado de hacerlo, no porque fuera una mala idea; se decía a sí mismo, sino por las implicaciones de seguridad que tenía y que le tocó vivir como encontrarse en una calle equivocada o a punto de ser atropellado por un ciclista que posiblemente hacía el mismo experimento que él.

Ese día venía contando cada persona que le pasara por al lado, había caminado rápido desde que había salido y había activado el cronómetro del reloj de pulsera digital que le habían regalado el día anterior en su cumpleaños. No sabía de qué le serviría cronometrar tal cosa, pero se sintió feliz cuando vio el número y lo escribió en un cuaderno de la escuela, al mismo tiempo anotó que cuarenta y siete personas se habían cruzado con él en todo el recorrido. Tomó nota, luego comió el arroz blando y desabrido de la abuela y como suele pasar la señora se quedaba dormida atravesada en su cama mientras él se sentaba en la ventana a mirar hacia su pequeña muestra de ciudad. Ese día había ensuciado su camisa con la merienda, la camisa blanca tenía una mancha de chocolate al nivel del ombligo. Ese día había sacado veinte en un trabajo que era en grupo pero que terminó completando sólo porque su compañero no asistió. Ese día tenía sueño, porque papá y mamá lo habían dejado irse a la cama tarde la noche anterior porque era su cumpleaños. Ese día mientras miraba por la ventana, posaba la vista en la pared verde que separa el valle de la costa, observaba el Ávila lejano, sintió que esa masa verde se movía.

No quiso dar crédito a sus ojos en ese momento, bajó la mirada. Había un riachuelo que corría por un costado, entre el edificio y una fabrica, el agua tenía un tono morado. El trabajo que había hecho ese día y que había recibido la excelente calificación era sobre la contaminación del agua. Levantó la vista de nuevo. Era definitivo, el Ávila se estaba moviendo.

Gabriel intentó encontrar semejanzas entre aquel movimiento con algún otro que hubiera visto antes. Tal vez como una sábana encima de las piernas. Al mover las piernas pareciera que la superficie de la sábana hiciera olas y tuviera una cadencia un poco acuosa. Así parecía moverse la gran montaña caraqueña. Como si la superficie verde de la montaña se desplazara por algo dentro de ella que se movía. Observó estupefacto el movimiento casi hipnótico del cerro, algo dentro de Gabriel le obligaba a tener miedo, otro algo le invitaba a quedarse observando magistral fenómeno. Sin embargo, el miedo se tornó en pánico, Gabriel se bajó de la ventana y se escondió.

Como si esconderse pudiera resolver el problema de un movimiento telúrico en pleno desarrollo, Gabriel se agachó y cerró los ojos asustado. Luego de unos minutos, ante el silencio y la normalidad reinante fue levantándose poco a poco, primero sacó la cabeza y espió por la ventana la montaña al norte de la ciudad. Todo el calma, todo en orden, nada de movimiento. El cerro en todo su esplendor, el sol se había ido moviendo ya bastante entrada la tarde y los rayos naranja alumbraban la ciudad de indescriptible color atardecer. Gabriel se sintió tonto, miró hacía la cama, la abuela aún dormía, su panza se inflaba con su respiración silenciosa, ahora dormía acostada correctamente en la cama con un brazo encima de su cara y de sus ojos. El chico volvió a subir a la ventana, un carro muy raro de color negro brillante, alargado y con ornamentos metalizados reemplazando las ventanas traseras esperaba abrirse el portón eléctrico del edificio para poder irse, la actitud de la gente ante este extraño vehículo era peculiar, algo de escándalo, miedo, respeto, vio a una mujer hacerse una cruz con la mano derecha sobre el pecho y la cara, eso que llaman persignarse. El carro estuvo un rato en la calle infernal de entrada al conjunto, a causa del tráfico de la hora pico. Gabriel dirigió de nuevo la mirada hacia la montaña.

Ahora el cerro se mostraba coloreado de atardecer y sin embargo, tan solemne como estaba, empezó a moverse de nuevo. Solo que esta vez parecía derretirse y derramarse con sus tonos verdes sobre la ciudad, entre edificios y carros, por las calles y cubriendo todo a su paso. Gabriel se agarró con fuerza de los barrotes de la reja que brindaba ilusión de seguridad al apartamento y que lo separaba de una caída de cinco pisos. El monte se derretía encima de Caracas, si había caos de destrucción, era ahogado por el peso del verde derramándose sobre el asfalto, entre el concreto, encima de los carros de fibra de vidrio. Ahora, se acercaba, pasó entre un edificio, Gabriel pudo imaginar la escuela siendo aplastada por la masa verde informe, se filtró entre las calles dos cuadras más allá y vio al cerro aplastar con su verdor vegetal varios carros, derretirse sobre la calle infernal tumbar el portón eléctrico ante las miradas absortas de los habitantes, estaba muy cerca.

Gabriel se bajó de la ventana y se volvió a esconder, cerró los ojos cuando ya la sombra del cerro empezaba a tapar su ventana del piso cinco. Una vez más el ruido de un ventilador de techo, siendo testimonio de lo que era normal y que una vez más reinaba le hizo caer en cuenta que aquello no había sido real. Recogió del suelo el muñeco que había traído ese día, estaba algo lleno de tierra aún. Era tierra amarillenta y fina, de la que hay en el patio de la escuela. Mamá le dejaba llevar juguetes para distraerse en casa de la abuela, con la condición de que en el colegio, las figuras debían permanecer dentro del morral, Gabriel había burlado esa condición en todas las oportunidades posibles, su muñeco; de una de las últimas películas de dinosaurios que había salido, estaba sucio ahora. La pintura de los pies de la figura se gastaba y dejaba ver el fondo azul del plástico, las articulaciones se sentían llenas de tierra fina. Sentó al muñeco en la ventana antes de salir y cerciorarse de que la cadena de montañas seguía en su lugar, allá al norte, lejos, inofensiva.

La bocina de un gran camión sonó a lo lejos y lo distrajo por un momento de la montaña, ya el sol se terminaba de ocultar en el oeste lejano, los rayos que quedaban en las nubes adquirían tonalidades rosa y morado, Gabriel sostenía el juguete en su mano cuando una última vez giró la mirada al Ávila que temblaba enérgicamente. Un estallido terrible sonó esta vez y Gabriel tuvo que cerrar los ojos y cubrir sus oídos cuando la montaña colapsó y se precipitó con fuerza sobre la ciudad, destruyendo todo, cubriendo de materia rocosa y vegetal todo el valle de Caracas. Edificios, casas, calles, autopistas y carreteras fueron todas cayendo bajo el peso de la montaña. Como lluvia, caían enormes trozos de roca, tierra y demás enterrando la ciudad capital en su totalidad. Esta vez Gabriel, por más miedo que tuvo y por más que el pánico se apoderara de él, no se quitó de la ventana, no dejó de ser testigo de la destrucción de la ciudad, se quedó allí observando a Caracas sucumbir ante la majestuosa montaña. Su conjunto también sería víctima del poder destructivo de la naturaleza, los primeros trozos de roca empezaron a caer y empezaban a destruir todo, la calle, el portón, los carros, la empresa, el río todo se destruiría. Sin embargo, Gabriel no se dejó intimidar. Cuando se hizo inminente y la nube de tierra, rocas y polvo ya le tapaba la vista desde su ventana del piso cinco, fue distraído por el timbre que sonó dos veces, como mamá suele tocarlo.

Gabriel dejó caer a su muñeco, tenía la mirada perdida en el horizonte oscuro de la noche, sentado en la ventana y con la otra mano apoyada en una de las barras de hierro pintado de blanco. Su abuela ya no dormía en la cama y Gabriel podía escucharla hablando con mamá que acababa de llegar mientras tía ofrecía preparar algo de cenar. Gabriel miraba ahora la montaña adornada con tonos grises, azules y negros, allá a lo lejos, al norte, solemne e inofensiva, el chico se sonrió con malicia, luego entró en conciencia de que su muñeco se había caído y eso lo entristeció un poco.

Mientras salían del edificio, más tarde esa noche, llevaba la conversación de rigor con mamá, las clases, el día, las notas, los amiguitos, Gabriel caminaba tratando de no pisar las grietas en el suelo mientras su reloj de pulsera estaba activado cronometrando cuanto tiempo demoraba en llegar del apartamento de la abuela al carro de mamá, no sabía para que le serviría tener ese dato, pero igual tomaría nota.

[ciudadmagiaylocura]

Laura y el ave

Laura estaba ya cansada de trabajar en ese sitio terrible. Las paredes blancas, los cubículos perfectamente medidos y separándola de la factible realidad de la sociabilidad con un individuo que tecleaba con mucha lentitud en su ordenador mientras repetía las palabras del memorándum memorizable que era el que llamaban “speech de ventas”. -No podían llamarlo discurso de ventas- Pensaba. Aún viviendo en un país de habla hispana los jefes y gerentes tenían la mala costumbre de pensar en el caché que da llamar a los clientes de su pobre servicio de atención al cliente "prospects" al repetitivo texto (cuyas palabras no podían reemplazarse por sinónimos ni mucho menos organizarse de manera diferente a fin de ejercitar un poco más el cerebro, a riesgo de perder una misera bonificación a fin de mes) "speech de ventas" y a los asesores esclavizados en ese sistema de empleo alienante "consultants".

El primer pensamiento de Laura después de la primera hora de trabajo en la que habría repetido su "speech" unas cinco veces al menos, era un delicado impulso de romper la ventana lanzando la silla a través del vidrio ahumado y lanzarse a ver si con suerte moría al estrellarse con el pavimento dos pisos más abajo. Sin embargo, atentar contra la propia vida no parecía una idea atractiva considerando los planes futuros. Pensaba.

De pronto un sonido interrumpió la monótona atmósfera que crea el ruido tenue del aire acondicionado filtrándose insolente y extremadamente frío por las rejillas de la ventilación del techo, dando de lleno en la cara a Laura y ocasionándole un pequeño ardor en los ojos y resequedad en la piel de la frente y en el cuero cabelludo. Ya el médico había advertido del problema de tener el aire acondicionado tan directo, sin embargo la queja no había pasado de una simple charla sin solución con el señor gerente a quien parecía importarle a pesar de sus nulos intentos por cambiar la situación.

El sonido lo ocasionó algo que chocó con fuerza contra el vidrio de la ventana. Y no es que el cubículo de Laura fuera el espacio privilegiado con acceso libre a una ventana al mundo que existe y vive fuera de las paredes de aquel calabozo vertical. La celda de dry-wall, lona gris, aluminio y plástico era igual a la que compartía con sus compañeros de encierro que cumplían condena nueve horas diarias en el recinto de "On-line sell services, Venezuela CA". Sino que, frente a la entrada de su prisión alfombrada de azul, estaba ese vidrio oscurecido por una lamina gris traslúcida que daba a un exterior que a veces parecía lejano mientras se contaban los minutos para abandonar el espacio alienante de la oficina.

En un primer momento, Laura no prestó mucha atención, se sobresaltó pues estaba concentrada y el sonido la sacó del ensimismamiento que requería aprender de memoria un nuevo “speech”, la segunda vez el sonido sordo la hizo voltear hacia la ventana. No vio nada sin embargo. El silencio continuó mientras escuchaba a una compañera en el cubículo que estaba frente a ella, que repetía una de esas líneas prefabricadas y vacías del "speech". La imaginó con un centímetro de maquillaje cubriendo su rostro como una cáscara mientras se limaba las uñas hablando por el micrófono añadido a los audífonos y que parecían una extensión al rostro de los esclavos felices de "On-line sell…".

Una vez más algo chocó contra la ventana, Laura acababa de darse vuelta de nuevo hacia su ordenador negro al cual le habían prohibido cambiar la imagen del fondo de pantalla, entre otras cosas. Esta vez no se dio vuelta e intentó concentrarse, el sonido de un atomizador automático puesto en un rincón llenó el silencio irreal compuesto de aire acondicionado y murmullos lejanos de "speech", luego el olor a falsa naturaleza, a pinos de plástico, un poco ácido y ese "desinfectante" alegremente anunciado en comerciales de televisión, le inundó la nariz. -Que asco- Pensó.

Sus ojos se desviaron un poco hacia le ventana y esta vez vio un ave que volvía a chocar contra el vidrio y producía aquel felizmente desconcertante sonido. Se dejó distraer por un momento. Con el cielo azul filtrado por el papel ahumado de la ventana, una promesa de libertad. Una de las jefas pasó por frente a su cubículo alejando a Laura de ese momento de paz en la libertad de su propia imaginación. La mujer llevaba un traje de vestir color marrón oscuro de esa tela áspera con la que confeccionan los uniformes más feos que existen y con una falda por debajo de las rodillas que dejaba ver sus piernas blancas llenas de varices. La chaqueta le apretaba en la cintura generando que la grasa de su abdomen se dividiera en tres rollos sostenidos por la tensión de los dos botones dorados a punto de estallar. Al pasar frente al cubículo con unos tacones que hicieron a Laura pensar en unos feísimos zancos, le lanzó una mirada acusadora, la joven se enderezó con lentitud y dio la vuelta para continuar su tediosa labor de memorización.

Cuando el ave se lanzó una vez más contra el vidrio de la ventana, eso -suponiendo que fuera la misma ave- pensó Laura, ella se encontraba leyendo sin leer mientras repasaba en su mente los compases de un vals que le encantaba y que su papá solía escuchar mucho cuando era una niña. Laura una vez más se dio vuelta y quedó encantada de nuevo con el lejano azul oscurecido del cielo. -Allá arriba las nubes deben ser tan blancas- Pensó.

Pudo ver al ave de plumas pardas revolotear en la ventana, como si quisiera entrar. La jefa volvió a pasar frente al cubículo, ahora venía de vuelta, y al ver a Laura embelesada con la mirada perdida en la ventana se molestó, volvió un paso para entrar en el cubículo y empezó a hablar de cómo podía le gente ser irresponsable y cómo ser más productiva, etc. De a momentos Laura escuchaba y en otros momentos solo se ocupaba de detallar todas aquellas cosas que encontraba repulsivas en la mujer a quien asentía callada y a quien llamaba jefa. Volvió la vista a los diminutos pixeles que integraban el infinito cosmos que era la pantalla de su ordenador. Tantas posibilidades juntas, tantas cosas increíbles que hacer con esa maraña de circuitos que hacían a una computadora funcionar y ahí estaba presentando uno de los textos escritos más aburridos del mundo, un tipo de letra cuadrada y sin vida sobre un fondo blanco inerte. -No puede haber un ambiente más muerto que este- pensó. -Un cementerio al menos tiene árboles o grama.-

Escuchó al ave revolotear de nuevo y golpear, esta vez parecía ser a propósito, el cristal de la ventana, no se dio vuelta. Intentó volver al papel digital frente a su cara. Los zapatos empezaban a molestarle, se los quitó, y sus pies envueltos en cálidas medias tocaron la textura de la alfombra. Su compañero en el cubículo contiguo empezaba a dar su “speech” de ventas prefabricado y hueco de nuevo, desde el principio, cada letra estaba ya memorizada, tallada como en piedra en la memoria de Laura. Estaba segura que cuando tuviera ochenta años recordaría esas palabras en su exacto orden con su exacta entonación, como la hicieron recitarlas hacia unos meses cuando tras tres desesperanzadoras entrevistas, la empresa decidió contratarla. No se dio cuenta Laura de que jugaba con un bolígrafo hasta que este cayó de sus dedos. Se agachó para recogerlo y al momento, el equipo que tenía añadido como una especie de apéndice a su cráneo se soltó por la tensión del cable que lo unía al ordenador. El silencio de aire acondicionado y disco duro de computadora se hicieron más evidentes.

El ave tocó una vez más la ventana. Esta vez el sonido era diferente, el animal daba toques con su pico en el cristal, Laura se asombró, le pareció que el pequeño la llamaba hacia la libertad. Se sonrió con ese absurdo pensamiento. Elevó su rostro hacia la ventana, estaba casi arrodillada en el piso. Frente a ella apareció el gerente del departamento acompañado de la mala cara de la jefa que se asomaba por uno de los lados de la entrada del cubículo. Una reprimenda apagada, más en tono de triste decepción que en tono de regaño le cayó encima a Laura, pero aunque asintiendo, su mente se encontraba allá afuera revoloteando con el ave. Varias veces se autoreprendió ella misma en los tres minutos que duró el “speech” motivacional del gerente y del asentimiento sombrío de la jefa, se reprendía porque su mirada se desviaba una y otra vez hacia lo lejano del cielo más allá de esa ventana. Pensaba en salir por la ventana y como Remedios perderse en la infinidad del cielo.

El ave desapareció del cristal y finalmente la mirada de Laura se quedó fija en la ventana. El gerente seguía hablando como si su discurso también fuera preparado, prefabricado e indetenible, sin embargo, parecía extrañado por la actitud de Laura ante el mismo. La jefa también dirigió la mirada hacia la ventana sin explicarse el motivo de la distracción de Laura. El gerente levantó un poco la voz intentando atraer la atención de Laura que, si bien lo miró por un momento, fue solo para lanzar una mirada despreocupada, para luego voltear su rostro hacia el vidrio y caminar en dirección a él. Lo abrió, entró un poco de aire fresco, un poco de humo, un poco de hollín, un poco del ruido de los carros, un poco del canto de las aves. El cristal se levantaba por completo dejando un espacio enorme abierto, libre. Laura sentía la alfombra en sus pies, el murmullo de sus compañero tan concentrados en su “speech” que ni se ocupaban de la situación, la mirada del gerente que la seguía y no dejaba de dar su discurso y la jefa con su boca torcida en una mueca de rabia. No entró el ave, era lo que Laura esperaba que ocurriera. El pequeño animal que aleteaba y se estrellaba contra el cristal no estaba más ahí y aquello extrañó a Laura, volvió al cubículo, el gerente hizo silenció, un movimiento de cabeza, una alzada de cejas sobre aquellos horribles lentes de pasta.

Todo pareció hacerse en cámara lenta cuando los pies de Laura empezaron a arder sobre la alfombra y el viento que entró por la ventana la hizo sentirse más viva que nunca. Tomó impulso de dos o quizá tres metros ante las miradas impávidas de la jefa rolliza y el gerente hablador y corriendo por el cubículo y parte del pasillo saltó por la ventana. Contra todo pronóstico, contra toda posibilidad, contra su propia voluntad de no querer lanzarse por allí como lo había pensado antes.

Ahora, es curioso como las cosas nunca salen como uno las espera. Quedarse sin trabajo, encontrar uno nuevo tan alienante que canse una mente no acostumbrada a la rutina. Una discusión, dos altercados, tres riñas, acostumbrarse a las peleas. Vestirse de manera incómoda se hace usual y la molestia constante se vuelve costumbre. Hacerse grabadora humana es un gran accidente, hacerse mentiroso profesional es algo casual. Si bien Laura no tenía ninguna necesidad ni interés en saltar por la ventana, mucho menos de acabar con su propia vida, valgan las razones que sean que van más allá incluso de lo que la pobre Laura querría dedicarse a considerar, lo que ocurrió, era aún menos de esperarse. Ella tan humana. Laura la sencilla y simple que poco se maquilla y no se viste muy bien. La chica que tan burda se presenta. Laura, tan corriente y ordinaria como increíble fue su salto, que se convirtió en susto, en suspiro ahogado y luego en asombro de la jefa. Y voluble como una pluma se dejó llevar Laura por el viento. Tenía un pantalón de vestir donado por su tía y una camisa que había encontrado en algún baúl, no llevaba zapatos porque es lo primero que se quitan los que no quieren caminar y alrededor de la volante Laura que se pierde en el horizonte de la Caracas atiborrada de trafico, revolotea un ave parda que fastidia mucho.

[ciudadmagiaylocura]

Èl

Helena no recordaba haber pisado ese suelo de mármol antiguo y manchado. Las vetas amarillas y rojizas sobre el suelo eran testimonio de la época en la que se había construido ese edificio, tal vez medio siglo atrás, podía ser más, era difícil saberlo, en realidad muy poco le preocupaba el carácter histórico de ese edificio. Tal vez en otras circunstancias se habría dispuesto a plantearse todo el contexto del asunto, después de todo esa era su pasión, la historia. Pero esta vez a Helena se la veía muy demacrada, tenía ojeras por la falta de sueño, su cabello recogido solo denotaba que había pasado muy poco tiempo frente al espejo para arreglarlo como a ella le gustaba y sin embargo así y en un viejo suéter de su madre y unos zapatos que no combinaban, había salido de su casa destino a ese viejo edificio.

La atmósfera era fría y cargada de fuertes olores que se perdían entre el aire acondicionado, por su mente pasaron algunas clases de química de bachillerato en las que los olores del éter, alcohol y otros compuestos habían inundado el laboratorio, igual pasaba ahora. Ella ya imaginaba qué utilidad tenían esos químicos. Caminó por un pasillo, había gente alrededor y los murmullos silenciosos se levantaban en medio de una sombría quietud, sin embargo ella solo podía escuchar las suelas de sus zapatos rechinar con cada paso hacia lo profundo.

Helena había estado despierta cerca de cuarenta y ocho horas cuando recibió la llamada de una autoridad policial, solicitando con poca cortesía que se dirigiera a este frío edificio. Había dormido a intervalos irregulares; una hora, media hora, dos horas, no más de eso, el teléfono le mantenía unida al mundo solo para dar alarmas esperanzadoras que luego se desvanecían, en medio de conversaciones muy sin sentido para volver al estado lúgubre de espera y tristeza. Con la última llamada se sintió débil y sus piernas temblaron, no cayó al suelo, pero al sentarse en el colchón matrimonial vacío pensó que si no hubiera estado ahí se habría golpeado con la alfombra gris, tal vez no hubiera sentido nada, en ese momento el único dolor penetró su oído derecho.

Se sentó en una vieja silla de metal y lona, de esas que las oficinas usan, tenía a un joven a su lado, no se parecía a él, supo que no se había cansado de buscarlo, ni de conservar la más mínima esperanza de encontrarlo en el lugar más recóndito, incluso luego de la llamada que le cortó una parte de su alma, que apretó su pecho y la hizo sentir sin aliento.

No había reparado en la habitación en la que se encontraba ahora. Esta era mucho más fría que la anterior, más solitaria, había un escritorio a un lado y una puerta doble batiente frente a ella, el joven a su lado estaba libido, pálido, silencioso, Helena escudriño la puerta cerrada frente a ella, estaba vieja también, como todo en el edificio, miró por un rato, en silencio, nada rompía aquella quietud, sintió sus ojos cerrarse por el cansancio cuando el silencio se rompió junto con la tranquilidad de la puerta estática que se abrió dejando salir a una anciana que lloraba desconsolada junto a una mujer bastante mayor, que prácticamente la cargaba para poder moverse. La pareja se alejó acompañada de un sujeto con bata blanca percudida, el joven al lado de Helena se levantó como si hubiera de pronto notado que debía irse junto con la mujer y la anciana. La puerta doble batió dejando ver por un segundo el interior de aquel cuarto, Helena vio camillas altas en lo profundo, y varias personas acostadas cubiertas con sabanas blancas y azules. Una corriente fría pasó y le heló la cara, más olores le llegaron desde el interior de esa otra sala. Era terrible. Después de ese instante la puerta volvió a batir para luego quedar cerrada.

Helena se acomodó en la silla y una imagen vino a su mente, en un restaurante comiendo comida japonesa, tomando té, era feliz junto a él. Despertó, se había quedado dormida, otra corriente fría pasó cerca, era la ventilación que estaba en el techo, no había reparado en el sonido de vibración que hacía la destartalada rejilla con el pasar del aire acondicionado. Se acomodó en la silla que rechinó un poco. Por qué nada puede estar en buen estado en este país, pensó. El choque de los zapatos sobre el suelo le anunciaron que alguien se acercaba por el pasillo por el que se habían ido la anciana, la mujer y el muchacho, alguien desde el le siseó. Helena levantó la mirada, tampoco se había percatado de la presencia del oficial sentado. Parecía reír por algo que leía en una revista, Helena no le prestó mucha atención, el sujeto la invitó a pasar. El que se acercaba era el mismo sujeto de bata blanca.

Cuando estuvo dentro de la sala junto al doctor sintió que había actuado de forma automática, el sujeto se había presentado, habían hablado de cómo se sentía ella, había firmado unos papeles en el escritorio y sin más había entrado, todo había sido tan rápido. El sujeto la llevo lentamente entre varias camillas o mesas mientras leía tarjetas puestas sobre sabanas que cubrían cuerpos humanos enteros en su mayoría, en la lejanía se veían algunos que no estaban íntegros, en un rincón le pareció ver más bien un cajón cubierto con una tela muy fina que tomaba formas extrañas con los miembros del desafortunado que lo ocupaba. Las tarjetas que el doctor leía tenían números escritos. Algo despertó la vena filosófica que se encuentra en nuestro cerebro y que nos hace pensar en la vida. Justo en ese momento su cerebro lógico pensó en la inevitabilidad del final de la vida y en como una serie de eventos terminan ahí, en un punto en el que todos terminan siendo números, a eso se resume al final la vida humana ¿a un número?

Helena había estado disertando con ella misma cuando llegaron a una mesa, no recordaba cuanto habían caminado, era una sala muy grande, extremadamente fría, tal vez como una nevera, el sujeto inmóvil sobre la mesa tenía parte de un pie descubierto, la imagen aterró a Helena, su saliva se hizo espesa y difícil de tragar para su garganta. El pálido e inerte pie le resultó muy conocido, casi familiar, un par de gotas de sangre coagulada sobre el empeine eran lo único fuera de lo común.

Le resultó terrible estar ahí y de pronto como si hubiera recibido un fuerte golpe entró en consciencia de dónde estaba, qué hacía, quién se encontraba en esa cama, quién estaba bajo esa sabana, quién yacía inerte, inmóvil y muerto bajo el número 4917-18. No lo había reconocido más nadie, nadie lo podía hacer, no había familia, excepto por ella, él estaba solo. Él, fanático del equipo de béisbol que ella odiaba, él, amante de la comida japonesa, él, adicto a salir a las discos de las Mercedes las noches de viernes y sábado. Helena sintió sus piernas temblar cuando el doctor le preguntó si se sentía bien. Helena asintió sus ojos enrojecidos parecían a punto de estallar en lágrimas, no sabía desde cuando le quemaban sus propios párpados. Estaba de brazos cruzados, hacía muñones con la tela del suéter sobre sus manos por el frío, se pasó la mano por el cabello recogido, se despeinó un poco su cabello liso.

El doctor destapó con lentitud la cara del desafortunado y frío cuerpo, era un joven, blanco, tenía los ojos cerrados, el cabello negro, profundas ojeras, la boca cerrada y un hilo de sangre caía por ella hacia el cuello, había un terrible golpe profundo y ensangrentado en la parte trasera de la cabeza que Helena no se atrevió a investigar, aun estaba perdida en llanto, pero negó con la cabeza. Él infeliz era muy atractivo, probablemente hermoso en vida, pero no era él, su cabello era oscuro también, su tez blanca también y sus pies; no, se había equivocado, sus pies ni siquiera se parecían a los de él. Se dio media vuelta llorando, un poco asqueada por el olor que ahora se hizo más evidente, pobre chico muerto a sus espaldas. Sin embargo no era él y eso le hizo suspirar dolorosamente en un falso alivio temporal, sentía frío.

El doctor la acompañó hasta la salida de la sala, Helena más tranquila volvió sobre los pasos que la llevaron hasta ahí pero que no recordaba haber dado, todo parecía haber cambiado de color y una luz diferente llenaba el lugar, al igual que el escándalo de gente que había en los pasillos, un gentío en el que, ensimismada, no había reparado. Ni siquiera podía escuchar el rechinar de sus zapatos sobre el suelo viejo y manchado. El martirio de esperar a ver su muertos parecía tomar forma ahí en la morgue. Ahora debía volver a la esperanzadora tortura de la espera. Él ya tenía tres días desaparecido, ella tres días esperándolo, la familia dos días buscándolo, la policía ni quisiera buscaba. Helena quería dormir un poco. Pensó; no había pisado nunca este suelo de mármol antiguo y manchado.

[ciudadmagiaylocura]

El libro

Revisaba una vez los armarios viejos y llenos de polvo del apartamento en el que los últimos veinte años de su vida había vivido mi abuela. Ya en una cama en el hospital y contando los respiros pendientes por esta vida me decidí a revisar las repisas llenas de polvo entre las cuales encontré un pequeño libro viejo y amarillento. No lo leí en el momento, pero lo puse aparte mientras revisaba otras cosas viejas que más o menos merecían la pena ser guardadas. Llamo mi atención esta pieza en particular hasta el punto de apartarla, precisamente porque su portada era peculiar y su nombre un tanto extraño 'El Libro' se llamaba. Un compendio de hojas decoloradas sin pretensiones, humildemente encuadernado, sin rastro de imprenta en particular, menos aun de autor. Seguí mi búsqueda y el libro fue a parar en mi bolso.

No fueron muchos los días que pasaron antes de que mi abuela quedara sin vida en una cama y a algunos días más de tristeza, en los cuales toda la familia se unió en llanto solidario extrañando la figura de la mujer y luego anciana que había formado parte de nuestra vida, siguieron días menos pesarosos, luego días alegres y felices en los que aun recordamos las ocurrencias, buenas y malas de la abuela.

El libro fue a parar a mi biblioteca personal, no es muy grande aun, tal vez dos o tres docenas de libros de los cuales la mitad han sido recibidos como regalo o caridad y de los que tan solo habré leído una cuarta parte, pues pasa que con lo ajetreado de la vida, los libros se quedan llevando polvo sobre una repisa esperando ansiosos que los ojos de alguien se paseen por sus páginas, mientras tanto uno se pasea por la casa, luego frente a la biblioteca curiosea pensando, 'hay tantos libros que tengo pendientes por leer'. El teléfono suena, la alarma anuncia la hora del trabajo, la comida, debe uno bañarse o ir a dormir y aquellos ejemplares editados permanecen esperando por ti.

Así tuve al pequeño libro amarillento; El Libro, esperando por mi varios meses cuando al fin me decidí a leerlo y ver qué tenía El Libro para mi. Ocurrió una mañana que desperté, sin tener trabajo ese día, sin tareas de la universidad, sin mis hermanos invitándome a jugar, sin amigos cerca y al acercarme y tomar el libro pensé en el tiempo que había pasado pensando, siempre pensando, en tomarlo y leerlo. Sus páginas crujieron cuando lo abrí, me senté en un sofá de mi casa y mis ojos no se despegaron del papel y las letras grandes en tinta negra sino cuando ya la noche caía y El Libro había terminado. No recordaba haber comido, pero mi estomago se ocupó de recordármelo, la historia fue fascinante, el suspenso, la atracción, me sentí embelesado con el orden perfecto, armonioso y mágico en el que las palabras se sucedían unas a otras hasta hacer de aquel ejemplar algo único. Un ejemplar que recordé en mi niñez, que mi abuela le nombraba, le recomendaba le buscaba y no le encontraba. Un ejemplar de una de las fantasías más increíbles que había leído, en ella, se conjugaban historias de dragones, hadas, princesas y héroes caballerescos medievales, reyes moribundos y tiránicos con reinos lejanos que resultan inmortales dentro de estas mágicas historias. Así, esa noche dormí soñando con ese mundo, anhelándolo.

Mamá es lectora, más que aficionada, diría que profesional, sólo falta el título en su pared para que los gobiernos lo reconozcan, pero nada falta en su cabeza para tener más conocimiento que muchos de los grandes líderes que mueven nuestro mundo, ella lee todo. Lo bueno y lo malo, lo que se ha escrito en máquina y lo que se ha hecho en digital, lo impreso y lo que las computadoras muestran en sus pantallas y a ella quise que fuera a dar mi nueva adquisición, y le tomó una mañana entre la primera página de El Libro y voltear la última hoja. Y maravillada fue a mi a contarme la maravilla que había pasado entre sus manos, describió entonces las imágenes majestuosas que había plasmado el pequeño ejemplar en su cabeza, y me habló de personajes en un pequeño pueblo, de homicidios y misterio de un investigador suspicaz y su investigación, del intelecto del asesino, de las pistas y el glorioso final en el que todo es descubierto al fin. Sonriente ante la fascinante obra la puso en mis manos agradeciendo el préstamo matutino, me fui anonadado ante la explicación.

Dicen que hay dos tipos de tontos, aquellos que prestan los libros y aquellos que los devuelven, así habiéndome hecho tonto y habiendo hecho tonta a mi madre, decidí probar de nuevo mi tontería y prestar mi libro a un profesor de la universidad, gran amante de cualquier material escrito que exista, su biblioteca supera en cientos la mía y ocupa gran parte de su casa. Pasó una semana cuando recibí el libro de vuelta, parecía que los tontos se reproducían y devolvían el libro, encantados con semejante novela histórica, de gran calidad narrativa, coherente y donde se deja entrever la profunda investigación que el autor hizo de la historia de las colonias españolas en América, del trato de los conquistadores hacia los aborígenes para finalmente esbozar una historia con características generales de la época en cuestión. No pude más que asentir ante su discurso erudito que ensalzaba a 'El Libro', lo alababa y homenajeaba anhelando saber su autor y editorial. A fuerza de rodeos me desentendí de mi profesor y al llegar a casa lo dejé en la mesa, y en cuestión de olvidos y varios días había pasado por manos de mis hermanos, y mi padre quienes se habían hecho opiniones diversas pero muy positivas sobre aquel ejemplar único y sin autor conocido de 'El Libro'

Papá no hacía sino realizar constantes citas algo incisivas que había leído y que hacían alusión, me pareció, a la historia del arte y en especial del cine. Mi hermano del medio aun se reía en silencio recordando fragmentos de la novela escrita en forma de sátiras sobre nuestro país y sus ciudadanos, mientras que el menor traía siempre a discusión como es que las sociedades se determinan mediante las leyes y como ésta podría ser perfecta en un modelo de Estado anarquista.

Me pareció en este punto comprender que 'El Libro' era una verdadera maravilla, pero al mismo tiempo una extraña tortura. Pues resultaba en cierta medida una obra perfecta, atrayente a cualquier lector en principio, encantadora en su lectura, fascinante en su final, probablemente la mejor obra escrita del mundo. Pero luego, no podía haber discusión, se acababan para siempre las ideas comunes en cuanto a gusto y disgusto de pasajes, líneas y capítulos. No podía haber crítica ni consideraciones particulares. En fin, resultaba una tortura, ya que nunca dos personas leerían el mismo libro y aunque así fuera se encontrarían encantados hasta el punto de que no interesara hablar del tema.

Tal vez por ello lo encontré muy escondido en aquel armario viejo y lleno de polvo. Tal vez mi abuela lo leyó y supo en su tiempo del destino que quedaba para los lectores. Tal vez por eso, aún siendo una buena experiencia de lectura, me vi en la obligación de dejarlo nuevamente en el olvido, en un pequeño baúl de casa lo escondí con ese fin. Destruirlo, no valdría la pena, además en mi curiosidad me pregunto si dentro de algunos años lo vuelvo a sacar ¿leeré de nuevo el mismo libro?

[ciudadmagiaylocura]

Conciencia

Ayer me acerqué a mi mismo y me dije “HOLA”

No hubo respuesta sino un vulgar vacío que me impresionó

Al darme cuenta de tal hecho decidí que hablar conmigo resultaba interesante

Así que volví a hablarme, pero tampoco hubo respuesta

Mi mente estaba ten perdida en la profunda superficialidad de lo cotidiano

Como para prestar atención a palabras de poco o nulo sentido.

Estaba mi consciencia mucho muy alejada de mí

Por ello noté que no había tiempo para escucharme mientras

Pasaba por mil terminales, tomaba un bus tras otro,

Veía pasar las estaciones, sentía una canción seguir a la siguiente

Escuchaba emisoras cambiar y sentía mil pasos moverse.

Me encontré demasiado distraído para siquiera pensar un poco

Noté que me había convertido en algo que no quería así que

Hablé una vez más, pero esta vez lo que surgió fue un grito

Y entonces recapacité y mientras notaba el mundo a mi alrededor,

Visto con los ojos analíticos y críticos de mi propia conciencia

Entendí que estaba rodeado de un mundo más horrible de lo que

Ya de manera superficial parecía y se mostraba frente a mí.

Mi conciencia entendió el sufrimiento de miles, sentí el dolor de muchos

El terror de que la música degenerara en tonadas terribles

El olor de las flores y de la lluvia completamente relegado a un segundo plano

Mientras se levanta un vaho terrible y putrefacto de concreto sucio,

Humedecido, de gases quemados, y basura expuesta bajo el sol.

La impresión me marcó, había dormido demasiado tiempo en este

Hueco óseo encefálico y al despertar no quise ver, me fui por las calles

Triste, sentí el olvido de la enajenación y sentí perderme en masas

De personas que incoherentes se mueven por las calles sin un sentido real.

Así que decidí volverme hacia mi mismo ya cuando un auto

Estaba por atropellarme y cuando ya por inocente dos sujetos

Se acercaban por la acera con intensiones de incluirme en las

Estadísticas de ciudadanos victimas del robo común.

No sé si la próxima vez quiera volver a despertar,

Tal vez el mundo no fue diseñado para una pobre conciencia

Que dentro de este caparazón espera un mundo bello en donde despertar.

[ciudadmagiaylocura]

El sonido de un proyectil

Él se quedó mirando desde abajo hacia la planta alta de la casa. Había puesto ya un pie en el primer escalón. Las escaleras estaban muy oscuras, a su derecha en la pared, opuesta al pasamanos de madera negra, estaba el botón que encendía la luz del pasillo, pero él lo omitió, no le hacia falta pues conocía bien esos escalones.

Era media noche y sabía que había hecho mucho ruido al entrar a la casa y no le pareció extraño escuchar ruidos también provenientes del segundo piso. Uno de los escalones rechinó haciendo eco en el alto pasillo de la escalera y se confundió con el sonido seco de una puerta liviana abriéndose al fondo. Él avanzó en medio de la oscuridad hasta llegar al rellano del segundo piso. Le llego a la nariz el olor penetrante de la naftalina que papá utilizaba en los cajones. Sonrió. Le era tan familiar como la figura que en medio de la oscuridad quedó visible ante sus ojos. Al fondo del pasillo del segundo piso la puerta estaba abierta dejando que, desde la ventana al fondo de la habitación se filtrara la luz azul y plateada de la luna, y era esa la luz que enmarcaba la silueta negra e incolora de su papá, su cabeza, su cuello, sus hombros no sus manos.

Hubo un momento de silencio, luego solo le pareció escuchar un estallido y el rozar el aire frío de un proyectil muy certero, agudo y mortal. En el microsegundo en el que se quemó la pólvora dentro del casquillo metálico un par de pensamientos invadieron su virgen cráneo por última vez. Primero, pensó en cómo se sentiría la bala entrando en su cabeza, acabando con su vida, con sus pensamientos. Segundo, papá tendría que alegar defensa propia ante la acusación de homicidio. Tercero, el culpable era él y no papá. Cuarto, debió haber avisado antes de entrar a la casa, debió haber quitado las balas a la pistola aquel día mientras limpiaba el cuarto de su anciano padre, debió haberse quedado durmiendo en casa de un amigo, debió haber resuelto la pelea con su novia. Pobre papá. No hubo mas pensamientos. La bala entró dejando un salpicado rojo en el papel tapiz verde del pasillo.

Gritos, llantos, teclas del teléfono inalámbrico, sirenas, ambulancias y demás. A él ahora no le importaba. Ahora había calma.

Al día siguiente una chica paso cerca de él en una fría y lúgubre morgue, su perfume era el mismo que el de su novia. ¡Que delicia!

[ciudadmagiaylocura]

La sábana tendida

Al permanecer por un lapso de tiempo en soledad y ser testigo de las cosas que ocurren alrededor, se es capaz de imaginar y vislumbrar muchas cosas. A veces cosas tan extrañas que simplemente no es posible imaginar que algo así sea capaz de encajar en el complejo rompecabezas en tu cabeza. La soledad no es una buena compañía se dice y en ocasiones es más bien peligrosa, y puede hacer que una persona común caiga en lo más profundo del abismo de la locura.

Así le ocurrió a James. Para saber un poco más de él, les diré que es un sujeto tranquilo, tiene treinta y dos años, está en muy buena forma, tiene cabello oscuro y le gusta vestirse de blanco. Está casado y tiene dos hijos y si hay una palabra que lo pueda definir con gran exactitud esa es: Responsable.

Sin embargo hasta los más responsables son efecto y consecuencia de las múltiples conexiones eléctricas del cerebro, por lo que él, como todos los que nos consideramos sanos de mente, depende hasta de la más mínima conexión dentro de su cerebro. Basta con que alguna de estas microscópicas conexiones falle para hacer de alguien completamente cuerdo un ser absurdo y sin la más mínima concepción de razón.

Y no estoy con esto juzgando a quienes han sufrido enfermedades mentales ni mucho menos discriminando a mis hermanos que por alguna razón han llegado a este mundo a vivir como la sociedad quiere que vivan, bajo el nombre de; Enfermos mentales, dementes, locos, y demás. Pero el cerebro es una herramienta de doble filo. Al fin y al cabo, dependemos de este órgano, aun misterioso para dibujar y mantener la delgada línea que separa la realidad y la razón de la demencia.

De regreso con James. Él vive en un apartamento en la movida ciudad de Caracas. En una zona muy concurrida y que no se da abasto para contener cientos de puestos que convierten el Boulevard de Sábana Grande en un gran mercado, en el que los ciudadanos provenientes de todos los puntos de la ciudad capital, pueden encontrar prácticamente lo que se les antoje a precios con los que las tiendas no pueden competir. Su apartamento, en el noveno piso de un antiguo edificio, tiene un ventanal que le permite una hermosa vista de las montañas que coronan la ciudad y nos separan del lejano y hermoso mar Caribe. El Ávila se alzaba al fondo orgulloso y de un verde poderoso.

Sin embargo no es en este lugar donde tiene lugar este extraño episodio de la vida de James. Sabrán que durante una temporada, James se encontró sin trabajo, como a algunos les suele ocurrir. Algunos problemas con su jefe y distracciones en importantes mandados le costaron su puesto de trabajo como traductor en una empresa de telefonía móvil que se encontraba en expansión por esta época. Así pues, apurado por remediar su situación de desempleo, James asistió a tantas entrevistas laborales como fue su cuerpo capaz de aguantar, semana tras semana entregando en todas partes su hoja de trabajos en las que destacaban sus experiencias laborales en múltiples empleos anteriores, de los que extrañamente no recordaba las razones que habían dado por finalizada la relación laboral.

Que comprensiva había sido su esposa al enterarse de su despido repentino, ella tenía cerca de ocho años trabajando como escritora en un periódico... ¿Cuál era el nombre del periódico? pensó James cuando se encontró en la recepción de una oficina en la que necesitaban un interprete políglota, era este el quinto día de entrevistas consecutivas. Estaba cansado de caminar tanto por la enorme ciudad de Caracas, recorriéndola de este a oeste. No estaba seguro de cuanto había gastado en boletos de Metro, había hecho tantos viajes que ya al mediodía sentía sus pies latir con fuerza, pero allí estaba él tratando de cambiar la realidad de su situación. Una joven recepcionista recibió su currículum y le hizo pasar a una sala donde había varias sillas de tela, la sala tenía grandes cuadros en las paredes y una alfombra de color azul, ya había allí tres personas que esperaban en silencio. James entró y se sentó en una silla, alejado de los otros, había una ventana que daba hacia el oeste de la ciudad. James se levantó por un momento y miró por la ventana, abajo en la calle pudo ver la estación de metro de Chacao, solo la entrada al Metro, por donde grandes masas de gente entraba y salían. Volvió hacia su puesto y notó que solo quedaba una persona allí sentada, esperó entonces y unos segundos más tarde salió una mujer muy pequeña que vestía un traje negro hasta las rodillas y una flor plateada enganchada en el hombro de aquel vestido. La mujer era de tez oscura y cabello liso, muy delgada y refinada, a James le pareció absolutamente horrible la flor que ostentaba en el vestido.

No prestó mucha atención a las palabras de la mujer, pero el otro sujeto que esperaba junto a él se puso de pie y se fue junto a la mujer a la otra habitación y luego la puerta se cerró. James se encontró solo en la sala, miró sus pantalones de vestir negros, tenía una mancha marrón, probablemente se la había hecho el mismo al sentarse la primera vez en la silla y cruzar las piernas, se limpió con la mano y al levantar la vista observó algo que extrañamente le llamó la atención. En el edificio que estaba frente a él había una ventana por la que se asomaba un tendedero de alambres. Un armazón de aluminio que se apoyaba de las paredes laterales de la ventana y que tenía dos varas que estaban unidas por tres cuerdas de alambre, allí una mujer blanca que llevaba su cabello rojizo amarrado en un moño colgaba una toalla blanca en la que había una mancha roja, una mancha de sangre.

En un principio James no creyó lo que estaba viendo, no podía ser cierto, era demasiado evidente. Probablemente no era sangre, tal vez era jugo o un experimento, seguramente de algún animal. James se levantó repentinamente y se fue hasta la ventana, pegó la cara del cristal y observó a la mujer que tendía la toalla, pero no era una toalla, era una sábana, una tela muy fina y traslucida, una sábana blanca pequeña. ¿Podía ser el tamaño algo revelador? Se dijo a si  mismo ¿era entonces un bebe?

James se volvió hacia la sala, pero no había más nadie allí, y de pronto se abrió la puerta y de allí salió la mujer de vestido negro, mostrando todas las piezas dentales que podía con su amplia sonrisa.

-Por favor... -Dijo con una voz suave.

James asintió, pero para no levantar sospechas no volvió a mirar hacia la ventana. Avanzó con firmeza fingiendo una sonrisa y entró en la oficina de la mujer. La oficina era un poco más pequeña que la sala en la que había estado y tenía un escritorio de madera, muy parecido al que tenía la recepcionista, había dos sillas vacías frente al escritorio y detrás de este se sentó la mujer aún con su prominente sonrisa. La oficina tenía una panorámica exactamente detrás del asiento de la mujer y por donde, una vez se hubo sentado James, pudo ver una vez más la mujer en la ventana tendiendo su sábana blanca. Una sábana completamente blanca, sin manchas, limpia y traslucida que jugo por un momento con el viento mientras la mujer del moño la enganchaba al tendedero.

-Mi nombre es Laura, Gerente de personal y encargada de la incorporación de trabajadores. -Dijo la joven sin dejar de sonreir a James que permanecía concentrado en el tendedero del edificio de en frente. -Tengo que admitir que su curriculum es impresionante, me gustaría hacer algunas preguntas.

James asintió tratando de parecer normal ante su entrevistador.

El teléfono sonó y Laura atendió de inmediato excusándose con su entrevistado.

"Dile que me espere un minuto" Dijo después Laura disimulando su excitación, aunque James no se percató en absoluto de esto, él seguía interesado en la imagen de la mujer pelirroja que tendía sus sábanas.

-¿Puede decirme cuál fue su último empleo? -Preguntó Laura.

-Trabajé para Omniphone. Casi un año. -James dejó de mirar a la ventana por un instante y se dirigió a la entrevistadora.

-¿Y cuál fue la razón de su despido? -Volvió a preguntar la mujer.

-Eh... tuve problemas con mi jefe. -Explicó él sin el más mínimo interés en dar detalles.

Laura emitió una gran sonrisa y más tarde el teléfono volvió a repicar. La mujer lo atendió.

-Está bien... ya voy. -Terció. -Le ruego que me disculpe. -Dijo 

levantaádose de la silla. -Tengo que atender una situación...

La mujer rodeó su escritorio y salió por una puerta que estaba en el extremo opuesto al ventanal, una puerta que James no había visto y que era por la que probablemente salían todos después de ser entrevistados.

Entonces se volvió una vez más hacia su imagen al otro lado de la ventana, aquel extraño cuadro lejano en el que aquella mujer había perpetrado algún crimen que intentaba ocultar de los ojos espías de James.

Se levantó y se acercó a la ventana tratando de dar con lo que ocurría dentro de aquel apartamento. Las demás ventanas, que seguramente eran del mismo apartamento estaban cerradas y no se podía ver nada a través de ellas pues eran texturizadas, solo había un lugar por donde ver, el único lugar que James tenía para averiguar que había ocurrido dentro.

La mujer de cabello rojizo tenía una bata rosada y continuaba tendiendo su sábana blanca en el tendedero luchando contra la fuerza del viento que hacía volar la blanca y traslucida tela. James bajó la mirada, nadie veía a la extraña criminal tendiendo la sábana, cómo era eso posible, solo él estaba pendiente de lo que ocurría en esa ventana, solo el conocía la mente criminal de esa mujer, se vio el pantalón, estaba sucio otra vez. James escudriñó con la mirada dentro del apartamento, al tiempo que se sacudía el sucio del pantalón, estaba oscuro, había una planta y allá más lejos, donde su mirada no daba más, vio algo, una punta metálica. Eso era todo... una tijera, tal vez un cuchillo, el arma homicida, esa mujer había cometido un crimen, ya no había nada más que negara aquella realidad a James, pero continuó observando desde allí a su cuadro.

La mujer continuaba allí tendiendo la blanca pieza sobre los alambres, ¿Por qué lo hacía? ¿Qué intentaba? si lo que quería era confundir a la gente se había equivocado con él, James sabía lo que había hecho y no iba a creerse el cuento de que aquello era su ropa recién lavada. No era una buena mentira, no para él, el sabía que detrás de imágenes simples como esa se encontraban los más terribles crímenes del mundo. ¿A quién habría matado? de pronto como una corriente fría de aire se estrelló frente a él la idea de un accidente. ¿Un accidente? no... lo habría denunciado su hubiera sido un accidente, tal vez en defensa propia había herido a alguien. Lo pensó por un momento, pero luego una vez más vio la sábana volando con el viento de la tarde, un viento cargado del humo de los muchos carros que transitan por las avenidas, humo con plomo, sin plomo, aire caliente y frío y entonces pudo ver a la mujer a los ojos, esos ojos fríos y calculadores, malignos. Ella estaba a muchos metros de él, pero desde allí James la vio esbozar una sonrisa maliciosa con sus labios finos. Unas manos gordas y de largas uñas sostenían aún la sábana blanca tendiéndola sobre los alambres del tendedero. 

-¡Señor James! -Exclamó una voz detrás de él.

James se volteó asustado, en la habitación habían entrado Laura y la recepcionista que lo miraban alarmadas.

-Quiere hacer el favor de sentarse. -Repuso la mujer.

La recepcionista salió de la habitación al tiempo que James regresó a su asiento sin decir nada, Laura se sentó y lo miró con un poco de duda.

-¿Se siente bien? -Preguntó la entrevistadora.

James suspiró y luego asintió, tenía la mirada fija en la mesa de madera, luego levantó la vista. Laura se había sentado y con el respaldo de la silla bloqueaba la imagen de la mujer del edificio del frente. Esto permitió que por unos minutos James pudiera calmarse.

La entrevista, resultó como todas las demás que ya había tenido tanto en aquel largo día como en los días anteriores, James respondió a todas las preguntas pero siempre recordaba a la mujer que tendía la sábana en la ventana del frente. Al finalizar la entrevista unos minutos después la señora Laura se levantó y le dio la mano a James que al levantarse pudo ver una vez más por la ventana.

Para su asombro y espanto había una larga sábana tendida en la 

ventana y la sangre goteaba abundantemente por las puntas que quedaban al aire. James dio un grito de terror lanzándose de espaldas a la pared, la mujer que estaba tendiendo la sábana lo miraba desde allí, con sus ojos calculadores, con su sonrisa maliciosa y sus brazos cruzados.

-¡¿Qué es lo que ocurre?! -Preguntó en voz alta la entrevistadora.

James señaló a la ventana y a la sábana que estaba tendida en el edificio de en frente, pero Laura no pareció ver nada.

James se levantó del suelo donde yacía y se acercó decididamente hacia la mujer, le aferró el rostro con ambas manos y se la llevó con fuerza hacia la ventana.

-¡No la ve a ella y a su sábana llena de sangre! -Exclamó pegando el rostro de Laura del cristal. -¡No ve que es una asesina! ¡Está loca, es una criminal! -Gritó después.

James no obtuvo sino un grito desgarrador de Laura, al que más tarde se sumó el de la recepcionista. James unos segundos después sintió que era jalado por alguien a quien golpeó con gran fuerza sin saber de quien se trataba.

-¡Vean! ¡Es una asesina! -Gritó una vez más.

Luego recibió un fuerte golpe que lo hizo soltar a Laura, volvió la vista a la ventana del edificio del frente pero no había nada allí. La ventana estaba abierta y había un armazón metálico que servía de tendedero, pero estaba vacío. Hubo silencio por un minuto y luego la situación se calmó, James se irguió.

-Pero... yo la vi. Estaba allí. -Dijo en susurros.

Laura hizo señas a la recepcionista que más tarde salió de la sala. James se volvió a su entrevistadora.

-Ella estaba allí, había sangre. -Volvió a decir.

-No... no hay nada. -Dudo Laura manteniéndose a distancia de su atacante.

-Ella los mató... -Murmuró finalmente James.

No hubo recuerdos después de esta situación dentro de la mente de James, luego se encontró en un cuarto, con sus brazos amarrados a su cuerpo, sin poder moverse, llevaba una camisa de fuerza blanca, estaba sentado frente a alguien, su esposa que hacía un increíble esfuerzo por no llorar.

La mujer no dijo nada, se levantó y se fue hasta donde estaba un doctor junto a la atacada; Laura.

-¿Nunca se dio cuenta de este estado? -Preguntó el doctor a la esposa de James.

-No. -Respondió ella. -Pasaba mucho tiempo fuera de casa.

-Tengo algunas cartas... -Dijo el médico. -Que encontraron entre sus papeles. Cartas de despido.

Laura las tomó, aún con duda, su cuello estaba enrojecido y su cara maltratada por el repentino ataque de James.

-Locura temporal, inestabilidad mental, problemas mentales. -Leyó pasando las cartas una tras otra. -¿Como es que nunca atacó a nadie?

El médico negó con la cabeza.

James fue recluido en una institución que no le iba tan mal, a su parecer, podía vestir de blanco siempre y las habitaciones eran siempre acolchadas. Además sabía que allí no lo iba a buscar la mujer de aquel apartamento que tendía la sábana. Se sentó recostado de una de las paredes y algo le llamó la atención, tenía sucio, una mancha marrón en el pantalón.