Stranger Things
Cosimo Galluzzi
trying on a metaphor
NASA
Game of Thrones Daily
No title available
Peter Solarz
occasionally subtle
Andulka
Discoholic 🪩
I'd rather be in outer space 🛸
blake kathryn
pixel skylines
art blog(derogatory)
★
tannertan36
🪼
KIROKAZE
titsay
oozey mess
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from Austria
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
@el-ultimo-latido
Yo solo era una historia para alguien a quien no le gustaba leer. Saltaba fragmentos importantes de mí, incluso cuando se los hacía saber de alguna forma u otra. Todo fue confuso y distorsionado, desde el principio hasta el final. Cada vez que mostraba partes de mí, con pausas necesarias, ella jamás me quiso entender; por eso leer también es un acto de amor, y no todos saben quedarse cuando la historia se vuelve profunda.
-chipnervous.
Ig: @murasaki.verso.
Ig: @murasaki.verso
Perder personas me ha dolido pero perderme a mí ha sido un calvario.
La tajada🔪 respira en mi de nuevo y se desangra🩸 sin morir.-DRB
Empecé este blog en el año 2023 porque necesitaba un espacio para expresarme, algo un poco escondido aunque no completamente anónimo.
Fuera del intento de celebrar de Tumblr tmb está otra fecha cuya sinceridad de sentimientos sigue siendo una realidad cotidiana aún un año después. Todavía trabajo en procesar que desde antes de que tuviera voz y voto la vida -ó mejor dicho las personas a mí alrededor- comenzaron a moldearme al punto de que viví casi desde los 7 hasta los 33 por las expectativas de todos sin sentirme realmente parte de alguien/algo.
Y ahora en pocas palabras 2022-2025 estuvo lleno de tormenta, diluvios y tsunamis; ahora en 2026...estoy en tierra de nadie, en el desierto con un caballo sin nombre pero no está tan mal descansar de la lluvia, pisar tierra firme aunque esté árida.
PD En paz descanse mi tocayo, Lorencito🕊️
No voy a pasarles la imagen, usen su imaginación, siéntanse libres de proyectar su propia fantasía 🐦🔥👩❤️💋👨🦀
Olvida Lacrimosa la primera banda alemana que me hechizó fue Melotron con esta rola
🫶✨
La noche estaba tranquila en el gran comedor vacío. Hermit tenía una taza de té de manzanilla a medio terminar y una playlist de música mexicana sonando en sus audífonos. Había descubierto esa música hacía unos años, primero por curiosidad, luego por gusto, y ahora era casi un ritual.
Le gustaba cómo sonaba el ritmo.
Le gustaba cómo algunas canciones parecían contar historias enteras.
Se acomodó el beanie negro y amarillo de Hufflepuff sobre el cabello rubio dorado y levantó el teléfono otra vez.
Las historias de Fénix seguían ahí.
La naranja.
El dilema moral.
El espejo.
Hermit apoyó el codo sobre la mesa y suspiró.
—You’re a strange one, Phoenix… —murmuró.
No lo decía como crítica.
Al contrario.
Le gustaba cuando la gente tenía capas.
A él siempre le habían gustado los animales precisamente por eso: cada uno tenía una lógica distinta para sobrevivir.
Un halcón.
Un zorro.
Un cangrejo ermitaño.
Hermit.
Sonrió un poco.
Deslizó el dedo otra vez y volvió a leer la frase.
The zoo is full of beasts, yet the only one I cannot escape waits in my bathroom mirror.
—Yeah… —susurró.
Entendía más de lo que quería admitir.
A veces, cuando su cuerpo le recordaba la epilepsia.
A veces cuando la agorafobia le hacía sentir que el mundo era demasiado grande.
El zoológico podía ser ruidoso.
Pero entonces estaba ella.
Una Gryffindor con bufanda roja y dorada, lentes redondos y una mirada que parecía decir: sí, el mundo es caótico… pero seguimos aquí.
Hermit abrió el chat.
Escribió algo.
Lo borró.
Lo volvió a escribir.
Mientras tanto, al extremo opuesto, Fénix estaba ahí también! Pero se resistía a caer dormida, víctima de un reel random de ASMR en su feed.
La noche tenía ese frío ligero que justificaba su bufanda Gryffindor. Sus lentes redondos no parecían molestarle para recostarse en la mesa.
Lo último que hizo de forma consciente fue subir esas historias casi como un pensamiento en voz alta.
A veces sobrevivir a la depresión era así: decir cosas raras en internet para ver si alguien entendía.
De pronto el zumbido de una notificación en el teléfono la espabiló pero no era importante. Abrió de nuevo su red social y al checar las vistas de la historia se dio cuenta que Hermit había visto ambas.
Fénix ladeó la cabeza.
—Hmm…
No lo conocía tanto aún, pero había algo curioso en él.
Ese chico Hufflepuff con beanie que parecía tímido pero atento. Como si siempre estuviera observando el mundo un poquito desde afuera.
Justo cuando estaba pensando en eso…
Su teléfono vibró de nuevo.
Un mensaje.
Hermit.
Lo abrió.
El mensaje decía:
“If the world is a zoo…
I guess I’m just a hermit crab trying to understand the other animals.”
Fénix levantó una ceja.
Luego apareció el segundo mensaje.
“But I think phoenixes are my favorite species so far.”
Fénix se quedó mirando la pantalla unos segundos.
Una sonrisa pequeña, pero genuina, apareció en su cara.
Alzó la vista.
Del otro lado del comedor, la luz tenue de un celular iluminaba una figura.
Un chico con beanie de Hufflepuff, lentes cuadrados y el teléfono en la mano.
Hermit!
No estaban tan lejos...
Los dos bajaron un poco el teléfono al mismo tiempo.
Y por un segundo sin necesidad de contacto visual se reconocieron en la oscuridad. Se entendieron más allá del contenido digital.
Hermit levantó ligeramente su celular, mostrando la pantalla donde todavía estaba abierta la historia de la naranja.
—Orange is one of my favorites… —dijo en voz baja pero audible.
Fénix soltó una pequeña risa.
—¿El color o la fruta?
Hermit encendió la punta de su varita e inclinó la cabeza.
—…Maybe the phoenix.
Ella encendió su varita también y cruzó los brazos, divertida.
—Cuidado, Hufflepuff. Los fénix también muerden.
Hermit se encogió de hombros con una sonrisa tímida.
—Good. The zoo would be boring otherwise.
Por primera vez en mucho tiempo, Fénix sintió algo extraño.
No era presión.
No era expectativa.
Era más bien… curiosidad.
Como cuando dos animales en el zoológico se miran desde lados distintos del vidrio.
Y deciden que tal vez vale la pena acercarse un poco más.
"He was a shelter.💛
She was a rebirth.❤️”
Hermit💘 Phoenix
El aroma a naranja y chocolate llenaba la pequeña cocina del dormitorio de Hogwarts. La Gryffindor, con las mangas arremangadas y una pizca de harina en la nariz, vertía con cuidado el chocolate derretido sobre el panqué recién salido del horno.
—Cuidado, no quiero que se derrame demasiado —murmuró, más para sí misma que para nadie, aunque sabía que su Hufflepuff estaba a un paso de abrazarla desde atrás.
Él, con los ojos brillantes de entusiasmo y paciencia infinita, la observaba mientras ella sonreía nerviosa. Cada goteo de chocolate que caía sobre el panqué hacía que él se mordiera el labio, intentando no lanzarse a probarlo antes de tiempo.
—Solo quería hacer algo especial para ti —dijo ella, dejando que el chocolate se asentara, y sus dedos temblaron un poco mientras apartaba el papel encerado para que el panqué quedara perfecto sobre la rejilla.
—Ya es perfecto… porque lo hiciste tú —respondió él, y su sonrisa cálida la hizo sonrojar.
Ella se inclinó un poco hacia él, inhalando el aroma dulce y amargo que llenaba la habitación, y pensó que, a veces, los gestos más pequeños eran los que hacían que el corazón se sintiera más grande.
—Bueno… entonces tendremos que probarlo juntos, ¿no? —dijo ella, tomando un pequeño cuchillo para cortar la primera rebanada.
—Definitivamente —replicó él, abrazándola por detrás, mientras el olor a naranja y chocolate se mezclaba con la calidez de ese momento tan suyo.
"Cada escrito lleva tú nombre, escondido entre lineas que aun no se atreven a decirlo"
| Sea & Sun
Siento antojo de comerte los ojos mientras en mis manos se posan las cosquillas de tus labios rendidos a mí. Mis manos se ocupan de ti… Gústame. El amor nos hace, y nosotros nos encontramos.
I feel a craving to devour your eyes while the tickle of your lips settles into my hands, surrendered to me. My hands are occupied with you… Taste me. Love makes us, and we find each other within it.
🌙 Escena — El primer beso
“He was a shelter.💛
She was a rebirth.❤️”
El castillo estaba casi vacío esa noche.
Las antorchas del corredor alto de Hogwarts lanzaban una luz cálida sobre las paredes de piedra. Afuera, el cielo estaba cubierto de nubes y el viento movía las copas de los árboles del bosque prohibido.
Él estaba sentado en el alféizar de una ventana, con los hombros tensos.
Sus manos jugaban con el borde de la manga de su suéter amarillo.
No le gustaban los espacios abiertos.
El patio central era demasiado grande, el cielo demasiado alto. Su pecho se apretaba cuando salía ahí.
Por eso había elegido ese corredor estrecho.
Ella llegó unos minutos después.
Su capa de Gryffindor rozó el suelo mientras caminaba hacia él. Tenía el cabello suelto y los ojos más cansados de lo normal, pero ya no tenían ese vacío oscuro que él había visto meses atrás.
Cuando lo vio sentado, sonrió un poco.
—Sabía que ibas a esconderte aquí.
Él levantó la mirada, algo avergonzado.
—No me escondo.
Ella arqueó una ceja.
—Te conozco.
Hubo silencio.
No incómodo. Solo lleno de cosas que ninguno decía.
Ella se sentó junto a él en la ventana.
Por un momento ninguno habló. Solo miraban la noche.
Luego él dijo, casi en voz baja:
—¿Sigues teniendo días malos?
Ella no respondió de inmediato.
Sus dedos jugaron con el borde de la manga de su túnica.
—A veces.
Luego agregó:
—Pero ya no quiero desaparecer.
Él soltó un pequeño suspiro que parecía haber estado guardando durante meses.
—Me alegra.
Ella lo miró de reojo.
—¿Te preocupé tanto?
Él soltó una risa nerviosa.
—Bastante.
Luego, como si no supiera cómo seguir hablando, dijo algo torpe:
—Leí tres libros sobre depresión.
Ella soltó una carcajada corta.
—Claro que lo hiciste. Hufflepuff.
Él se encogió de hombros.
—Quería entender.
Ese comentario la dejó en silencio.
Porque la mayoría de la gente no intentaba entender.
Solo decía “anímate”.
Ella lo observó unos segundos.
—¿Y funcionó?
—No mucho.
—¿Entonces?
Él la miró directo a los ojos.
—Pero aprendí que a veces lo único que ayuda es… que alguien se quede.
El aire entre ellos cambió.
Ella bajó la mirada.
—Tú siempre te quedas.
Él se encogió un poco, incómodo con la intensidad del momento.
—Bueno… no soy muy bueno escapando de cosas.
Ella sabía que no hablaba solo en sentido figurado.
Su epilepsia lo obligaba a cuidar el estrés, las luces, el cansancio.
Su agorafobia hacía que el mundo fuera más pequeño para él.
Pero aun así… él estaba ahí.
Siempre.
Ella respiró hondo.
—¿Sabes algo curioso?
—¿Qué?
—Eres la persona más valiente que conozco.
Él la miró confundido.
—Eso no tiene sentido.
—Claro que sí.
Ella señaló el cielo oscuro afuera.
—A mí me da miedo estar dentro de mi cabeza.
Luego señaló el patio abierto.
—A ti te da miedo estar ahí afuera.
Sus ojos volvieron a él.
—Pero igual vivimos.
El silencio volvió, más suave esta vez.
El viento movió un mechón del cabello de ella y él, sin pensar demasiado, lo apartó con cuidado detrás de su oreja.
Cuando sus dedos rozaron su mejilla, se quedaron ahí un segundo más de lo necesario.
Ella no se apartó.
Sus ojos castaños lo miraban muy de cerca ahora.
—Oye —dijo ella.
—¿Sí?
—Creo que estoy enamorada de ti.
La frase cayó entre ellos como algo simple y enorme al mismo tiempo.
Él se quedó completamente quieto.
—¿Creo?
Ella rodó los ojos.
—Bueno, estoy. Definitivamente estoy.
Él se quedó en silencio unos segundos.
Luego dijo, muy serio:
—Yo también.
Ella frunció el ceño.
—¿También qué?
—También estoy enamorado de ti.
Ella soltó una risa incrédula.
—¿Y lo dices así como si estuvieras comentando el clima?
Él se puso rojo.
—No soy bueno con los momentos dramáticos.
Ella lo observó unos segundos más.
Luego acercó un poco su rostro.
—Entonces no hagamos drama.
Su voz bajó.
—Solo bésame.
Él dudó apenas un segundo.
No porque no quisiera.
Sino porque quería hacerlo bien.
Pero cuando sus ojos volvieron a encontrarse con los de ella, toda la ansiedad que normalmente sentía en su pecho estaba… tranquila.
Ella estaba ahí.
Eso era suficiente.
Se inclinó despacio.
El primer beso fue suave.
Corto.
Casi tímido.
Pero cuando se separaron, ella estaba sonriendo como si el mundo hubiera cambiado ligeramente de lugar.
—Ok —dijo ella.
—¿Qué?
—Definitivamente valió la pena esperar.
Él todavía estaba procesando lo que acababa de pasar.
—¿Esperar cuánto?
Ella lo miró con una sonrisa traviesa.
—Como seis meses.
Él abrió los ojos.
—¿¡Seis meses!?
Ella soltó una carcajada y apoyó la cabeza en su hombro.
—Sí, Hufflepuff.
—Eso es cruel.
—No.
Ella tomó su mano.
—Eso es paciencia.
Y por primera vez en mucho tiempo, ninguno de los dos tenía miedo del silencio. 💛❤️
ChatGPT: "Tu sensación de [no estoy alcanzando mi potencial] no viene de no tener cinco títulos.
Viene de que eres consciente de que el mundo es estructuralmente complejo
y no sabes dónde colocar tu energía para que importe.
Eso produce una angustia muy particular: La angustia de la persona que entiende demasiado para conformarse, pero no lo suficiente como para controlar.'
Yo: Sí, en un mundo descomunal siento mi fragilidad...
Cada verso es transformado a una herida, que con el tiempo aprendió a tener forma. Y aun así, no deja de doler. Sigue perteneciendo a una vida caótica, y llena de prejuicios. En el que ese dolor, aprendió a vivir, como algo impregnado, que no se puede quitar.
-chipnervous.
La "tajada"
