ミンヒジンって誰だ？
MUSIC
少女時代とスーパージュニアの変身、シャイニーとf(x)の写真で垣間見た非凡さ、EXOの映像で表れた果敢なスケール。その変化と進化を指揮する、SMエンターテイメントクリエイティブディレクター ミンヒジン。
アルバムまたはシングル発売時のビジュアル要素が占める割合はどの程度と見るか？比重を問うことが改めて感じられるほどだ。
( 太字：記者)アルバムを買わない時代だ。それだけカバー写真の重要度が落ちたと見ることができるか? (細字：ミンヒジン）-アルバムの消費量が低下したとして音楽を聞かなかったりイメージの消費をしないのではない。消費と受容の概念が変わっただけで重要度は相変わらずだ。かえって最近のイメージ氾濫の時代にはその消費量が格段に増え、単純な関心を越えて関与も高まっている傾向にある。所長の概念が多様化したと言える。アナログ方式とデジタル方式が混在している。実際に何がより重要だとは限らない。昔も今もその形態がどうであれ各自の心の中に刻印されているイメージの役割と重要度は同じだと見ている。
f(x)の‘Pink Tape Art Film’以降の映像作業の割合がかなり大きくなった。 -正確に言えば比重が大きくなったのではなく、そのことをきっかけにミュージックビデオ制作という仕事を新たに引き受けることになった。2014年後半から本格的にミュージックビデオの作業を進行した以後、多くの変化が生じた。本来社内のすべてのミュージックビデオ制作を担当していたチームの他に、私率いるチームが新設された。それで今はアーティストをチーム別に分担して製作している。今年はEXOの‘Pathcode’プロジェクトを皮切りに、‘Call Me Baby’と‘Love Me Right’、Red Velvetの‘Ice Cream Cake’と‘Automatic’、SHINeeの’View‘と’Married to the Music’を撮影した。そして現在Red Velvetとf(x)の新しいアルバム作業を進行中だ。クリエイティブディレクターとしてアートディレクティングとミュージックビデオ企画および制作を共に担当しているわけである。自然と今年私が関与しなかったチームのビジュアルとアートディレクティングは他のディレクターが作業した。何よりもミュージックビデオ制作業務がより増してミュージックビデオやアルバムアートの連携性が高まった点、2Dグラフィックスを越えて「ビジュアルライジング」プロセス全体の意図していた部分を作業の仕上げまでより明確に指摘できるようになった点などを利点と感じる。
様々な種類の「ビジュアル」を作業して、どのような人々を暫定的消費者として念頭に置いているのか？ -良いものを選び出して見分けることができる消費者。いつもそのような対象を念頭に置いて恥ずかしくない作業をしようとする。
良いもの？若干曖昧に聞こえる。 -それぞれの記号に先立って明らかに「良いもの」は存在する。ところがその絶対値が皆に良いという保障はない。定型化され性格の概念ではないのでも他の見方をすれば曖昧に言うしかなく、曖昧に聞こえることも事実である。良いものの事例やタイプはすぐに今でも引き出すことができるが、それの明確な概念は客観化して規定するのは難しい。だから先立って単純に良いものを追求すると言わなかった。「良いものを選び出して見分けることができる」と表現した。良いものを私が規定することはできない。それは私の好みに合った良いものである。結局良いものは自己の状況や好みに合わせて選抜し、選び出すのを楽しむ人々だけが見つけることができるその何かである。
意図と消費者の反応が違う場合、どんな気分か？作業に隠喩や象徴を楽しんで使用して講義やインタビューでその意図を説明したりした。 -意図を規定建てるより概略の概要を明らかにするほうだ。それで多少曖昧に聞こえたり理解することによって全く別の話になることもある。私の意図と違った反応や解釈が出てくるにしても仕方ない部分のようだ。反応して感じることは自己の役割である。強要に変わることができない部分でもあり強要する作業をしたくない。好みを離れて根本的に納得できる作業をすることに優先順位を置く。好みとしての判断はその後のことだから。
f(x)とSHINeeは多少独特な方式で消費されているようだ。そのグループのファン層とは別にいわゆる「ヒップスター(1940年代のアメリカでの使用を開始した俗語で流行など大衆の大きな流れに従わず、自分たちだけのユニークなファッションと音楽文化を追うブラケットを意味する。)」の支持を受けているというか。不特定多数を攻略する「国民のグループ」に注意しているアイドルと見るのは難しくて。 -どうしても作業の意図や過程で好みが反映される点は仕方ない部分だ。一時はちょっと押さえ込もうとしたし、むしろこの頃は要所要所最大限発散しようとする。これからまたどうなるかわからないが。前述したように良いものを選び出して、受け入れるこれらが見た時も良かったら良いというのはある。ヒップスターという単語はあまり好まない。歪曲された先入観、曖昧な概念で使われている。支持してくださる方々にはいつも感謝している。大衆性を信奉する側ではないが現在私の位置との立場では重要な問題だ。通常私の仕事の話をするときSHINeeとf(x)を多く取り上げ論じるが、大衆的にヒットした少女時代の‘Gee’や‘願いを言ってみて’もまた、私の作業だ。様々な試みとして拡張されたポートフォリオの構築は皆のために望ましいことである。結局市場の流れを変え、拡張させるのに一助する。限られた市場内の個体を数万増やすのは愚かなことだ。市場のパラダイムは常に変化している。それに対する戦略が必要だ。ところが戦略はまた、戦略に過ぎない。いつもの優先順位は本質にある。誰かの欧米に合わせようと時間を注ぐより「良いもの」を作ってみよう、という考えで努力する。そうすれば芯が少し固まるようだ。
作りながらこのような考えもひとつ？もう少し突出してもかまわないのか、常軌を逸したいわけではないのか。そのような判断を下す基準は何か？ -したいようにできなければ後で必ず後悔することになる。だから比較的果敢に進めるほうだ。どうせ作業の中間進行過程でやむを得ず削られ取っ払うことが生じる。そうしてそのような部分まで考慮して初めて開始は無条件に果敢に始める。特にミュージックビデオの監督にいつもこの点を強調する。自らの程度を低くするなと。それでこそ最終結果を見たときそれなりに当初意図した感じに似ても近付くことができる。ところがあまりにもオーバーペースをすればそれもちょっと不都合な場合もあるので作業の後半頃強弱調節に神経を多く使う。今回のSHINeeの‘Married to the Music’のミュージックビデオもコンテに対する憂慮が最初からなかったわけではない。しかし気にしなかった。実際にいくつかのより多くの「突出した」表現を望んだりもしたが分かって伏せておいたのもあって。おそらく監督もそうだったのだ。結局判断の基準は私自身のようだ。周辺意見を聞いても、確認したい欲求で尋ねる。作業に対する最初の反応はいつも気になっている。何の情報なしで見て、聞いた最初の反応が一番率直なほうだから。
それでも決して譲歩できないものがある？ -追求する意図と目的。もし作業過程で最初の意図が損なわれる場合が発生すれば最初に戻って再び始める。
今までの結果の中で、最もよどみなく進めたものを挙げるなら？ -挙げるならSHINeeの＜ROMEO＞アルバムの企画と写真撮影、デザイン。そしてf(x)の＜Pink Tape＞Art filmの企画、＜Electric Shock＞デザイン、＜Red Light＞写真撮影程度。実際に果敢に進めてきたとしてもどうしても様々な特性上、現実的な調整点が生じる。例えば場合によってはアルバムに写真を完全に抜いて作業することもできるのに、なかなかそう進行することは難しい。だから私の視点から「完全によどみなくした」ものはちょっと珍しいほうだ。ところが現実的にどんな制約もない商業作業が果たしてあるのかと思ったり。だからかえって与えられた状況を200パーセント活用しようと努力するほうだ。
よりによってちょっと惜しかった結果は何か？ -様々な理由で毎回惜しい。多忙なスケジュールに追われてまだ確認していなかったアルバムのバーコードフォントさえ惜しい時がある。数日前にリドリー・スコット監督の＜ブレードランナー：ファイナルカット＞の再上映のニュースを聞いて劇場に行ってきた。小学校の時に完全に陥って以後何度も回して見た映画だ。見た後ある映画雑誌で取り上げたリドリー・スコット監督の完璧主義性向の記事が浮かんで妙な感じがした。制作会社の意のままに編集された「ブレードランナー」は1982年公開当時酷評を受け興行にも失敗した。結局1992年、監督は最初劇場版を修正した監督版を再び劇場に上げ好評を受けることになる。しかし、ギリギリの制作時間により今回の結果も完全に満足していなかった監督はこれが真の監督版でないことを公言して、結局ずっと気にかかっていた映画のあちこちの微細な部分を整えて2007年ファイナルカットを完成することになる。数十年に渡って本当に結果が出てきたわけである。特に主要シーンであるゾーラの死亡シーンで彼女のブーツの長さまで修正したというエピソードはびりっとする共感と同時に妙な慰めを抱かせる。このような巨匠も作品に対する物足りなさに再作業を繰り返すが、まして私が物足りなさがないわけが。
作業の「リファレンス(参照)」を楽しんで視る要素はあるのか？ -良い音楽と映画などで感じる感情がインスピレーションになったりする。素晴らしい作品が放つ良い感情は作業環境を豊かにする。例えば、アランドロンとロミーシュナイダーが主演した＜プール(原題：La piscine、邦題：太陽が知っている)＞という映画は構成が少し粗末な面もあるが、映画のあちこちの音楽と雰囲気が醸し出すオーラが良かった。ジェーン・バーキンの子供の頃を見ることができるという点も嬉しくて。特にオープニングシークエンスの感性が卓越したが、音楽と映像の調和が非常に優れている。静寂な画面構成とその上に縁取られた優雅な音楽がよく調和し心が妙にゆらゆらする。このような感想は通常の作業のどこかにそのまま適用されることより作業の動力として蓄積される。あるミュージックビデオのアングル会議の時、映画＜タクシードライバー＞のオープニングシークエンスを例に挙げた。内密な時点のカメラアングルとBGMとの間の妙なバランスを参考にするように望んだ。重要なのは特定のシーンの模写を望むことではない点だ。 f(x)の＜Red Light＞写真撮影中ビクトリアの個人カットを撮影時も同じだった。アクロバティックなポーズが可能なモデルだったのでふと映画＜ブレードランナー＞のダリルハンナとショーンヤングが思い浮かんだ。特定のポーズや特徴を真似ようとするのではなかったので別のリファレンス用写真や説明は必要がなかった。モデルは知っておくべき理由もなく、むしろ知らないほうがよい。私のやり方で解釈した、複雑に絡み合った自分だけのオーラで作業しているのだ。説明するのが厳しいこの一連の過程がすぐに作業者の好みが反映されるということではないか。
f(x)の＜Red Light＞のティーザーイメージをはじめ、直接写真を撮ることもした。 -昨年f(x)の＜Red Light＞ティーザー写真公開後＜W KOREA＞からf(x)のティーザー写真を撮影したフォトグラファーを紹介されたいとの連絡を受けた。直接撮ったと言ったらマガジンのグラビア撮影を提案した。会社に所属しておりこれまでどのような種類でも外注はすべて断ってきたがグラビア撮影はしたいと思った。だから会社の許可を受けて進行することになった。マガジン側で企画から撮影まで私の意のままにしたいと望んだ。会社でするのが難しかった企画で、極めて個人的な情緒を込めてドラマチックな構成を作りたかった。何よりも音楽のインスピレーションが大きく作用した。かなり以前イタリアアルバム掘り出し中見つけた名曲でもない曲なのに、面白い話であるが必ずその曲を使いたくてグラビア撮影を決心したものもある。だからグラビアと共に作業して公開したショートフィルムに挿入した。粗野ではないか。大衆歌手にとんでもない私の好きな曲が負わされている状況を描いてみるとドキドキした。とんでもない組み合わせからなされる思いがけない調和ほど魅力的なことはない。
一方、新しいガールグループRed Velvetの場合、まだ確実なアイデンティティを計るのは難しい。デビューの時から確固たる世界観があるEXO、着実に一貫性のあるコンセプトを発展させてきたf(x)やSHINeeとはなんだかちょっと違って見える。 -すべて同じ方法で製作する必要はないようだ。それぞれの方式を持つことがより良い。より言及しないほうが良いようだ。それでこそ今後さらに探すことになるから。
写真でも映像でもスタイリングでも様々な方面の助力者を決めるのに最も大きく影響を及ぼす要素は何か？ -基本的には好みと個性。そしてそれぞれの好みや個性が私が構想するプロジェクトにどのような影響を与えられるかを判断して選択する。いつも出てきて他の人の考えが気になる。そしてその考えの整数を集め作業に投影したい風がある。それぞれの新しい考えを集め調整して誰も考えつかなかった良い結果を出すことがクリエイティブディレクターの役割だ。私にぴったりな助力者が現れることを待つよりは、私は誰かの裁量をどのように活用して動くのか考える。
あなたは説得が上手な人か？ -説得より先に納得される作業をすることが優先らしく、通常の作業の目的と当然の事が明確なのでその部分を強調するほうだ。それでも説得の過程がないのではなくストレスを受けることも事実だが、一人ですることではないから他の見方をすれば当然の過程だと思えば楽だ。
作曲家やプロデューサーではないのにミンヒジンという名前は広く知られている。大型プロデューサーたちが自分の名前をかけてアルバムを出すように、何か新たにしてみるものはあるか？ -新しい何かはいつも興味深い。会社内でもできるし、外でもできる。すぐに具体的に何かを決めておくよりすべてが開いている状態だと今後私が何をするのか私にも分からない。最近推進中のとんでもないプロジェクトが一つある。成し遂げるならば特に会社の意味のある一画になるだろう。ぜひ成し遂げるよう願う。
「SMエンターテイメントはミンヒジン前かミンヒジン後に分かれる」のような言葉はどうなのか？ -そうだな…何か答えるべきか難しい質問だ。明らかに私が入社した当時、私の仕事の荒れ地開墾と違わなかった。すぐ目の前に見えるものは何もなかった。私自身の感心点は忍耐と情熱に対する部分である。苦しくて諦めたかった時も放棄しなかったこと。こともことだが、システムが作成されるまでの過渡的な状況が戦闘的だった。もちろん今もその延長にあるが。今戻ってそのままやれと言われたら本当にできないようだ。私の仕事が少しずつ発展するにつれ業界も一緒に動いた。その点が楽しかったし仕事をするための原動力となったようだ。フィードバックが力になったのも事実だが他の人々の称賛よりは自己満足が重要なタイプである。過去を振り返って考えてみれば当時ではそれは明らかに最善であったのにまだ惜しくて不足した部分だけ見えて自分自身苦しい。だからリドリー・スコット監督が長年の過程を経てシーンのディテールを修正したという事実にとても共感できるし羨ましい。私そうしたい気持ちなので。まだ直して変える必要のあるものが散在している。どのように仕事をしてどのように暮らしていかなければならないのかまだ、あるいは以前よりも悩んでいる。生涯思春期を体験する感じで生きるということだけは同じだ。なにか他に方法があるか。楽しまなくちゃ。そして一生努力する方法しかない。
エディター：유지성 ソース：GQ website 2015年9月9日