mientras daba un paseo por la sierra y pensaba que aún no era época de andar entre los brezos de perfume delicado y fino las campanitas pequeñas y múltiples se me vino a la cabeza hiedra rusco falso incienso las clivias antes de irme de viaje de irnos acebo en mis últimos meses por longchamps tuve que también desarmar la casa de mi padre toronjil era un manojo de nervios porque el viaje se nos venía santa rita jazmín paraguayo malvón lechero africano era pleno verano hace mucho tiempo que no estaba allá en mi casa de siempre y pensé que no sabía rosa silvestre qué mala educación no saber decidí ir aprendiéndome al menos pata de vaca los nombres de las plantas que había en la casa una crasa al lado de la puerta trébol blanco alegrías del hogar caléndula flor de santa lucía carne gorda morera china y pensé que estuve mal en no saber también pensé que con muchas de ellas conviví casi toda mi vida los árboles grandes y maestros las casuarinas el roble el laurel y si bien la casa era un lugar diferente y el clima nos ahogaba la tierra estaba comprimida y seca nunca la había visto así el agua no penetraba en la tierra y flotaba como un globo gordo empolvado cebollín y yo un poco ahora que lo pienso me sentía igual no me podia integrar creo que también se me vino a la cabeza todo esto porque estoy en una situación similar de empezar un viaje rosa silvestre incierto ahora que digo también me quedaron muchos sin aprender las flores celestes que se pegaban en la ropa los arboles de la entrada de troncos finos y blancos y fuertes la planta que colgaba en el muro de la entrada los hongos que crecían en la leña que no se había usado en los troncos que quedaron olvidados en la entrada la planta de muchisimas hojas anchas que emergian apretadas desde un barril también enumerando la lista caminando con mi perro en la sierra se me alegró un poco el camino es lindo no sé me alegra haber podido hacer eso son recuerdos también han pasado buenas cosas y hay cosas buenas por venir cepillo rojo la palmera que mi hermano prendió fuego