Cerita Tanpa Jeda @inbloei - Tumblr Blog

Mengapa Kamu Berhenti Menulis?

Orang-orang yang dulu kutahu begitu aktif berbagi kabarnya, kini seperti hilang tanpa sisa. Meninggalkan laman media sosialnya seperti rumah tua. Kebahagiaan yang dulu pernah terpancar di sana, seperti tercerabut.

Entah oleh kesibukan, banyaknya pikiran, atau memang sudah kehilangan kebahagiaan. Entahlah. Sayangnya, aku tidak pernah bisa bertanya. Aku hanya bisa berasumsi, menebak-nebak kemana perginya keceriaan dan kebahagiaan itu.

Apakah realita kehidupan dewasa telah menelan seluruh waktunya? Apakah karena ia tidak menemukan lagi kebahagiaan saat menulisnya? Atau memang, ia sedang tidak baik-baik saja hidupnya? Dan sedang berusaha untuk menenangkan diri sendiri, menepuk-nepuk pundaknya sendiri, menyabarkan hatinya sendiri, dan terus menerus berupaya untuk meneguhkan hati pada jalan yang telah dipilih dan keputusan yang telah diambil. Sekalipun, itu membuatnya kehilangan diri. Berusaha untuk percaya bahwa dirinya berada pada arah yang benar.

Sementara hidup terus berjalan dan waktu berlalu. Bagaimana sebenarnya kabarmu?

Terkadang, aku berkhayal kau memiliki akun ini dan menghubungiku. Tetapi, ketika aku sadar bahwa khayalanku tak baik. Maka aku berhenti. Sepertinya tak layak aku seperti itu, karena sebenarnya aku tak terlalu ingat kamu. Dan kamu, sudah tertulis bukan untukku.

Aku bukan rindu, hanya karena sendu kemudian ingat kamu. Sudah barang tentu bukan, bahwa kamu bukan yang sebenarnya aku butuhkan.

Aku membiarkan diriku hidup dalam khayalanku. Tanpa meminta lebih dan tanpa berharap nyata. Aku tidak ingin menggadaikan segala hal baik yang sudah aku jaga dan sudah diberikan padaku. Andai aku ditertawakan, maka aku akan lebih nyaring tertawa daripada orang-orang yang menertawakanku. Karena aku sadar aku kesepian, aku sadar aku butuh sesorang, tetapi aku harus lebih sadar bahwa semuanya tidak akan terbayarkan dengan hal-hal seaaat yang nampak indah namun melukai banyak hal.

Jadi, kenapa aku baru sadar kalau ternyata beli es teh dan lama di warteg itu bisa jadi dia sedang menghubungi perempuan itu. Di telpon nggak diangkat, tapi juga nggak sampai2 rumah. Jeleknya aku baru ingat sekarang bagaimana semua itu terungkap. Sedih ya, tapi aku bisa apa. Lagi2 aku cuma bisa nanya "aku bisa apa"

Aku mau bilang jika yang aku rasakan tidak akan pernah dipedulikan.

Jadi, kenapa aku masih terus bilang.

Jadi kenapa aku masih terus meyakinkan?

Sekeras apapun aku meyakini, sekeras apapun aku berjuang pasti akan sia-sia.

Aku tidak dilihat, aku tidak didengar, aku tidak nyata bagimu.

Seperti karma, sabar juga akan dibayar tuntas. Jangan tunggu kapan, jangan bertanya apa balasannya. Tidak perlu menunggu karena seperti tidak akan kunjung tiba rasanya. Cukup ikuti alurnya ya kan....

Maaf, fotomu aku ambil tanpa bilang. Aku nggak bisa bilang ke kamu. Semoga tapi memang sepertinya tulisan ini tidak akan terbaca olehmu.

Hai S, hal yang paling aku takutkan terlebih sekarang ini bukanlah godaan laki-laki tampan dan mapan. Tetapi kau yang tak kumiliki sekarang dan di masa depan. Aku meyakini tak akan goyah, tetapi bisa jadi lain cerita kalau yang datang kamu. Aku tak mau menyemogakan, karena sungguh akupun tidak mau kamu hadir lagi saat ini.

Ternyata, setelah ku pikirkan berulang bagaimana aku diperlakukan. Bukan aku di dzalimi (untuk beberapa hal), melainkan aku yang terlalu merasakan hal-hal tersebut. Sebut saja baperan. Mungkin karena beberapa hal kecil dalam diriku ke trigger, jadi rasanya sensitif sekali. Padahal, bagi beberapa orang ya biasa saja. Bercanda biasa saja.

Ternyata, butuh waktu lama untuk aku paham ya...

Siang ini aku melihat video dari akun @piacoqlat ini. Aku sepertinya berkali-kali diingatkan Tuhan untuk selalu merasa cukup meski bisa mengambil lebih.

Jadi, obat perih itu masih bertahan sampai sekarang. Padahal sudah berapa bulan? Manjur banget obatnya. Tetapi, aku tidak mau kembali untuk mengambil obat itu lagi kalau suatu saat habis efeknya dan nyerinya masih bertahan. Semoga, hanya dengan mengingat bagaimana obat itu diberikan dan bagaimana rasanya. Semua sakitnya sembuh atau setidaknya teralihkan. Terima kasih ya obat rasa permen strawberry-nya S.

Bahkan, jika aku bisa memutar waktu sekalipun S. Aku tidak ingin mengulang saat itu. Membayangkannya pun tidak. Karena, sungguh ternyata cukup seperti rasa saat ini saja.

Lalu, yang mana lagi yang bisa aku percayai?

Sudah keberapa kali. Ini tidak sepele. Pasti bagimu hal yang sepele.

Aku menyerah, sungguh. Lelah....

Ternyata lagi-lagi aku harus merasakan bagaimana gemetarannya melihat segala yang sepele namun bukan hal sepele.

Apa yang lebih indah dari berkhayal tentang kebahagiaan? Rasanya seperti sedang jatuh cinta beneran, padahal hanya berkhayal. Ternyata Allah kadang kidding hehe. Aku bersyukur punya kemampuan bertahan di keadaan sangat menyakitkan ini, aku bersyukur karena Allah menghibur aku. Aku yakin segala pebghiburan ini datang dariNya. Terima kasih ya Allah.... 😊

Setelah lama tidak membuka akun instagram dengan durasi yang tidak lebih 5 menit kemudian meng-uninstal. Lepas subuh tadi, tanggal 29 Agustus 2025 aku kembali instal aplikasi tersebut, dan story pertama yang aku lihat adalah kendaraan taktis polisi segede entah berapa ton melindas manusia. Ya, manusia. Aku tidak terlalu paham apakah mereka ikut aksi atau sedang bekerja karena memakai atribut ojek online, tetapi berada di tengah kerumunan masa aksi. Seketika nyeri dadaku, kepala entah seperti terkena sengatan listrik. Mulai berisik dan pecah tangis. Berita subuh tadi membuatku menangis sampai hari ini, 30 Agustus 2025. Masih terus tak habis pikir, namun tak jua bisa berbuat apapun. Aku hanya bisa menuliskan di laman ini, yang tak terjamah manusia yang aku kenal.

Lagi-lagi aku berpikir, ibu rumah tangga dan seorang guru les ini bisa apa? Bisa membantu apa? Sedang aku saja merasa minder setiap membuka sosial media untuk memposting banyak keresahan ataupun kebahagiaan. Tetapi aku seperti menggatal ingin menyampaikan, hanya saja takut ketikanku justru malah melukai. Maka, aku seorang ibu ini hanya bisa berdoa untuk anak-anakku. Supaya kelak mereka bertumbuh dengan adab, akhlak dan ilmu yang baik. Bertumbuh sebagai manusia yang memiliki empati, manusia yang tahu batasan diri. Manusia yang selalu dalam penjagaan Tuhan. Hiduplah kaya tetapi dari hasil yang halal dan manfaatkanlah kekayaanmu untuk menolong saudaramu yang kekurangan. Hiduplah menjadi manusia yang cerdik cendekia, tetapi pakailah ilmumu untuk memberdayakan masyarakat. Jadilah manusia yang memanusiakan manusia lainnya. Pun dengan pekerjaanku sebagai guru les, aku bekerja tidak hanya semata sebagai guru les yang dibayar, tetapi juga sebagai agen pendidikan. Menyebarkan paham-paham baik dan penuh welas asih kepada anak didik. Semoga, hal yang sangat kecil ini bisa sedikit berkontribusi memperbaiki bangsa yang sedang tak baik-baik saja.

Hari ini, ada banyak hal yang membuat otakku berisik. Seperti berebut ingin mengatakan sesuatu. Sampai-sampai hanya pecah tangis yang keluar dari organ tubuh ini. Harus berjuang dari trauma sendiri dan melihat carut marut di luar sana yang tidak tergapai nalar. Perasaan aku duduk diam di rumah, tetapi nyatanya aku lelah.

Terima kasih kamu yang memberiku si anak kecil ini permen rasa strawberry. Aku masih ingat rasa manis asemnya, aku masih ingat gambar bungkusnya. Terima kasih yaaa.... :)

Aku itu terlalu baik ya?

Iya, kamu terlalu baik. Orang lain yang salah aja kamu selalu bilang "nggakpapa" gitu.

Ketawain diri sendiri aja gimana sih?

Aku memilih diam tidak mendebat. Ternyata kamu tidak memperbolehkan mengeluh. Padahal bukan yg setiap hari. Oke baik yaaa....

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

Cerita Tanpa Jeda