A Little Shower Of April @lovingapril - Tumblr Blog

Posts

Kupikir seminggu, atau sebulan, lalu hingga kini hampir tiga bulan

Tapi, air mataku tak kunjung menemukan kemaraunya, Pah.

Baju-bajumu masih tersimpan rapi di lemari rapuh yang kau bersikeras tak ingin diganti.

Helmmu masih kami taruh berderet dengan yang lain.

Motormu yang lawas pun sungguh enggan untuk kupindahtangankan.

Tak ada yg kami ubah, pun tempat tidurmu masih kami bersihkan sama seperti dulu.

Tapi, jemuran terasa lebih lengang tanpa handukmu yang tergantung.

Rumah lebih senyap tanpa suara pagar yang kau buka setiap maghrib dan isya'

Dan dengkuran yang dulu aku benci itu kini sungguh aku berharap bisa mendengarnya sekali saja.

Mungkin butuh 6 bulan atau setahun ya, Pah?

Hari ke-1 Papah meninggal

Harusnya aku dan anak-anak nanti malam berangkat rekreasi sekolah dan minta diantarkan Papah. Tapi, malah aku yg harus mengantarkan Papah pulang. Pulang untuk selamanya. Pulang kepada pemilik sesungguhnya.

"Papa kecelakaan neng RS panglegur"

"Duli kadinnak. Jhak pekkeren kalakoan ghelluh"

Biasanya Papahku kuat sehat. Sakitnya seperti apa, selalu bilang tidak apa apa. Tapi, aku mulai gamang saat dokter melakukan RJP begitu aku sampai di UGD. Saat mereka berhenti, aku tau aku harus ikhlas. Aku sentuh kakimu dingin, Pa.

Aku antarkan Papah ke tempat peristirahatan terakhir Papah dengan banyak penyesalan yang entah harus aku runut dari mana.

Wajah tua Papah masih terbayang jelas. Suara dan nadanya masih terdengar jernih.

Aku menyesal harusnya aku turuti saat Papah minta diperiksa gula darah. "Papah sering kencing, Dek." Begitu katanya. Tapi, aku abai karena Papah tidak pernah ada riwayat penyakit.

Aku menyesal saat Papah minta uang sekedar 20rb. Aku lagi abai. Kupikir kau bercanda karena buat apa, toh Papah punya lebih dari yg kupunya

Aku menyesal karena semua kebiasaanmu masih berotasi di pikiranku. Pulang sholat shubuh dari masjid, mengantar jemput anak-anak sekolah, pulang ke rumah jam setengah 5, sholat maghrib dan isya' ke masjid, mengunci pagar rumah, menonton tv dan tidur. Biasa saja tapi kami akan rindu, Pah.

Setiap ada suara motor beat mendekat, aku berharap itu adalah Papa yang pulang tapi hanya lebih larut dari biasanya.

Tadi, Biyu bilang mau ke masjid. "Aku mau ke masjid, Bun. Mana Kakek?"

رَّبِّ اغْفِرْلِي وَلِوَالِدَيَّ وَارْحَمْهُمَا كَمَا رَبَّيَانِي صَغِيراً

Ditulis dengan kepala berdenyut sakit, mata panas, hidung berair, dada terasa sesak

20.43

Selasa, 14 Mei 2024

___________________________________________

"Ayo, Dys. Ndang sekolah lagi. Eman awakmu cah puinter". Kata salah seorang senior saya di telpon pagi tadi.

Mak deg.

Bukannya gak mau. Tapi, mau banget. Sungguh.

Aku sndiri tidak tau apa menahanku. Selagi mengulur alasan karena suami sedang menempuh S3, aku tidak menyiapkan apapun. Atau karena 2 bocah yang sudah bisa berteriak menangis saat Ibunnya sekadar pelatihan di Surabaya. Entah alasan apalagi yang akan kupakai.

Sementara, teman sudah menjadi chief, sedang sibuk-sibuknya naik pin. Ah, sungguh aku iri.

Tuhan, aku kecewa. Tapi aku tidak akan menentang Qada QadarMU.

Aku tidak akan takut, karena ada Engkau.

Aku bersyukur bisa memilih dengan seberani dan sebenarnya hati,

Aku bangga dengan pilihanku tanpa harus menjatuhkan yang lain.

Post nyoblos pemilu 2024~

Saat masih kecil, katanya aku harus mendengarkan kata-kata orang tua di rumah.

Lalu, katanya aku harus mengikuti perintah guru saat di sekolah.

Katanya juga aku harus patuh pada perkataan suami setelah menikah.

Lalu, tiba-tiba saja terperi kapan aku harus mendengarkan diriku sendiri?

Kenapa tak ada yang memberitauku jika aku harusnya percaya pada isi hatiku daripada orang lain?

Kenapa tak ada yang menjelaskan kalau terkadang keinginankulah yang seharusnya dipenuhi tanpa harus berpikir begitu begini?

Bahwa sesekali mengabaikan yang ada di luar sana demi kebahagiaan di sini.

Atau bahkan sebaliknya.

Dan hingga kini masih tanda tanya.

di sore hari 7 Desember 2023

Bersabar dengan kesabaran yang baik.

Beristirahat sejenak untuk kemudian berjalan lagi.

Jauhpun, tak apa. Lalui sehasta dua hasta hingga tiba. Tidak secepat yang lainnya pun tak masalah. Walau jalanmu harus memutar jauh membuatmu lebih lelah.

Asal kamu tidak berhenti,

Janji Tuhan pasti 😊

Dulu kupikir aku akan menjadi seorang perempuan yang tidak takut berpikiran luas,

Lalu menyuarakannya dengan lantang.

Atau bebas bekerja,

Sembari berkeliling dunia

Atau sekedar bertumbuh dengan cara berbeda.

Nyatanya, aku disini.

Mengeloni anak dua biji,

Jangankan berpikiran berbeda, tak bisa memasak saja sudah jadi cela.

Katanya, memasak dan mencuci adalah fitrah.

Lalu, aku diam saja dan pikiran bergejolak.

Apakah aku menyesal? Tidak.

Apakah aku tidak menyesal? Tidak tau.

Aku rindu, Ayah.

Waktu berlalu

Melewati batas-batas,

Tapi tak kunjung kudapatimu

di sampingku.

Aku rindu

Hingga lelah

Aku lelah

Lalu kembali merindu.

Dan bantalku basah

Pikiranku kosong terasa penuh.

Kau tau kan, Ayah? Setiap potongan diriku adalah sendu dan kau menguntainya. Setiap helai yang melingkupiku adalah sepi lalu kau melengkapiku.

Dan di setiap rentang waktu yang berputar,

Kamulah yang tertakar,

tanpa nalar.

Lalu jika bukan kamu, nama siapa lagi yang akan kuseru?

Sepertinya ada yang salah dengan diriku.

Jadi lebih sensitif, gampang terluka, more fragile. Kayak gak bisa dikasih masalah sesepele itupun, langsung rasanya meledak. Merasa paling menyedihkan sedunia. Merasa tak layak lagi di dunia.

Aku tau seperti ada yang salah denganku. Tapi, apa?

Aku yang marah

Aku pun lelah.

Menangis di tengah malam tanpa tau mengapa.

Karena jauh dari suami?

Atau merasa tak becus menjadi ibu di saat anak-anak sakit?

Mungkin ketertinggalan dibanding teman-teman sepantaran?

Tuntutan untuk masih menjadi "anak berbakti"?

Mengejar target yang aku sendiri tak tau apa. Im so exhausted.

"Bun, jangan mau dibodoh-bodohi terus." Kata salah seorang pegawai d kantorku.

Aku hanya membalasnya tertawa. Mungkin memang terlihat bodoh karena terus-menerus mengalah. Tapi bagiku melawan hanya untuk masalah jasa senilai beberapa ribu rupiah tidak akan menyelesaikan masalah. Pun hanya menambah beban rasa bersalah dan menimbulkan suasana tidak nyaman di kantor. Lalu apa salahnya aku mengalah sedikit dan kehidupan berjalan seperti biasanya.

Mau ambil semua bagian jasaku? I have no problem with that, Mam. Justru senang saja sisa hariku di kantor ini kuhabiskan dengan menyalurkan hobi mager dan rebahanku 😆

Aku masih percaya Allaah ada, karena itu aku tenang. Aku percaya takaran rezeki setiap makhluk tidak akan berkurang hanya karena dicurangi oleh makhluk lainnya, karena itu aku diam. Aku percaya kebaikan akan menemukan jalannya sendiri untuk menang, tidak hari ini, bisa besok, lusa atau entah kapan aku tidak peduli. Aku hanya peduli dengan kedamaian hatiku 😊

Aku masih tidak tau apakah keputusan ini benar atau tidak, baik atau tidak. Yang kutau ridho mamahku dan suamiku ada di sini.

Aku? Aku bahkan tak tau apa yang kumau. Satu-satunya yang kusenangi hanya euforia saat melihat namaku ada d salah satu deretan atas dengan nilai memuaskan. Itu pembuktianku. Namun, kini aku sungguh tak tau apakah aku ada di jalan yang tak kan kusesali kelak.

Selamat datang di dunia tipu-tipu.

Baru selesai skb 😊

Merasa asing di tengah keluarga

Merasa jauh padahal sedang di dalam rumah

Merasa paling banyak berkorban rasa

Sering sekejap singgah, seandainya jalan yang kuambil dulu berbeda, apakah aku akan lebih bahagia?

Tapi sebenarnya bahagia itu apa? Apakah aku benar-benar pernah merasakannya barang secuil? Yang ada membahagiakan orang lain dengan dalih untuk kebahagiaanku sendiri.

Apa itu bahagia?

Titik terendahku benar-benar diuji saat ini.

Sebagai seorang istri, ibu, dan wanita.

Berat rasanya saat kamu sedang hamil 9 bulan ditambah Biyu sedang aktif-aktifnya. Sepagi ini saja kesabaranku diuji olehnya saat ia sedang susah makan, makanan yang baru masuk ke rongga mulutnya ia lepehkan begitu saja. Berkali-kali.

Sedang tidak akur dengan suami juga memperkeruh keadaan. Merasa tak mendapat dukungan dan terabaikan membuatku semakin menyesali semua ini. Melihat pasangan lain selalu membersitkan pertanyaan di benakku, "Kenapa kami tak bisa bahagia seperti mereka? Kenapa suamiku tak bisa lebih peka seperti suami lainnya? Kenapa harus aku yg selalu mengalah dan berkorban lebih banyak dibanding yang lain? Dan kenapa kenapa lainnya".

Lalu perasaan jahat itu melintas. Sesaat. Menyesali pernikahan, mengutuk kehamilan, membenci anak pertama. Perasaan tidak siap ini ternyata memang menumpuk sedari awal. Pernikahan mendadak, kehamilan yang begitu cepat, dan tak berapa lama diikuti kehamilan berikutnya. Jangan lupa, aku juga seorang wanita karir. Ahh... Rasanya benar-benar menggila.

Astaghfirullah... Aku tau ini adalah kesalahan. Tak seharusnya ada perasaan seperti ini. Banyak yang mendambakan posisiku.

Tapi, aku harus bagaimana? Aku juga ingin bahagia.

Beberapa sejawat sudah selangkah lebih maju. Melanjutkan sekolah yang lebih tinggi. Keren banget. Usaha nyata, membuahkan hasil yang serupa.

Saya disini masih emmmm... "stuck"? Cuma iri melihat hasil orang lain, tapi belum ada pencapaian berarti. Jika ditanya, pasti ingin sekali melanjutkan sekolah. Tapi terlalu banyak pertimbangan.

Mau ambil spesialisasi apa?

Passionnya dimana? Visi karir ke depan bagaimana?

Anak yang masih krucil begini mau ditinggal?

Dana dari mana?

Semakin dipikirkan, ditimbang akan semakin rumit. Harusnya maju saja, lawan terus, usaha dulu, doa lanjut. Kalau gini gini aja kapan berkembangnya...

Mamah saya orang yang mengesalkan.

Bagaimana tidak. Gelut argumen, perang urat, adu nada tinggi hingga pecah tangis bersama. Tak pernah satupun tak terlewati bersama Mamah tercinta.

Mamah sering menyalahkan karakterku yang egois, keras kepala dan tipe pemberontak (di antara mas-mas ku). Bagaimana tidak? Aku adalah anakmu, Mah. Terlihat jelas itu adalah bawaan darimu.

Mamah pula yang menggiringku hingga ke jalan ini. Menjadi dokter, menikah, memiliki anak. Tak pelak, Mamah menemaniku dalam pengambilan setiap keputusan penting hidupku. Yang terkadang kusesali, yang seringnya kusyukuri.

Mamah yang sering uring-uringan saat rencana hidupnya terhadapku tak terwujud. Lalu akan terciptalah perang antara kami. Mamah yang menyalahkanku, dan aku yang bertahan membela diri berbalik menuduh Mamah.

Namun,

Setelah itu, kami akan sama-sama mengerti. Bahwa tak ada satupun di antara kami yang salah. Bahwa memang jalannya takdir saja. Lalu sadar bahwa kami sebenarnya saling menyayangi dengan cara kami masing-masing.

Aku lah yang salah. Benar adanya bila aku adalah anak yang tak tau diuntung. Memiliki Mamah yang luar biasa kencang doanya setiap sepertiga malam, paling deras kucuran keringatnya dari pagi hingga petang. Siklus hidup Mamah tak pernah berubah.

Lalu dengan apa aku balas amal baikmu, Mah? Doaku belum tentu sampai kepadaNYA. Nyatanya, tubuh kurus ringkihmu belum bisa menjadikanku anak sholehah yang diterima doa nya sebagai amal jariyah.

Lalu dengan apa aku membahagiakanmu? Buktinya, ku belum sekuat dirimu untuk berdiri di atas kaki sendiri. Terlalu banyak pintaku, pun tak pernah hilang manjaku.

Beri kesempatan, Mah. Sedikit lagi. Jangan lelah menemani anakmu yang paling durhaka ini hingga menjadi anak sholehah. Jangan berhenti berdiri di sampingku hingga nanti kubisa hampir menyamai dirimu.

InsyaaAllah.

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

A Little Shower Of April