Просто нет общих слов

Разберите стихи на слова.   Отбросьте бубенчики рифм, ритм и размер. Даже мысли отбросьте. Повейте слова на ветру. Если все же останется что-то, это и будет поэзия. Леон Фелипе

[marty-ol]

Придаточные уступки.

В бессонные ночи предпочту Гомеру мысли о тебе. Я только в них сейчас нахожу ресурс. Упасть бы в руки твои, что нежнее нежного. Или просто на кухне с тобой посидеть. Только без обреченности. Только с надеждой и радостью. Во всей этой запутанности жизни я движима любовью. Люблю несмотря на и вопреки. Люблю несмотря на загруженность будничных дней, несмотря на сниженный иммунитет. Несмотря на 7 или 10 часов в поезде, час в самолете и ещё два в маршрутке. Несмотря на черно-белый текст любви. Люблю вопреки всему прошлому цинизму, разрывающим сомнениям, страхам, тревогам. Вопреки чужим советам, чужому опыту, чужим стихам. Ах, быть бы мне с тобою рядом, и я читала бы твои любимые стихи Мандельштама. Всё впереди, я движима любовью. И все мои "несмотря на" и "вопреки" - всего лишь придаточные уступки. Ещё немного и заменю их главными частями.

[marty-ol]

О зачеркнутом письме.

Приветствие. Какой-то текст. Зачеркнуто. Я начинала писать тебе это письмо много раз и ни разу не заканчивала его. Слишком тривиально. Работа, стресс, усталость – всё не до письма, красивых строк не будет – расходимся. Зачеркнуто. Отговорки. Приветствие. И здесь слова уходят в пляс. Ты бы снисходительно улыбнулся. Не могу что-то выверять эти кружева-строчки. Зачеркнуто. Берусь за невозможное. Написан бред. А можно ли вывести оригинальную формулу для вполне понятных и почти изученных чувств, описанных и переписанных в сценариях, книгах и песнях. Тогда зачеркиваю. Раз всё уже придумано до нас, я в духе постмодернизма составлю ребус из аллюзий. И пусть я сама же уже порицаю все эти постмодернисткие принципы. Тут что-то про не скомканное письмо, про нас на перекличке, про змейку или голубку, но моё любимое, конечно, про то, что я умею. Нет, я лучше просто с выражением расскажу стихи Ахматовой. Я заново начинаю писать тебе это письмо. Раз хочется выразить так чувства, пусть будут. Пусть даже будут эти кукольные слова. Перечитываю. Теперь провозглашу себя вторым Коэльо с таким же абсолютно пустым словарем. Перечеркнуто много раз. Тогда замолчу. Но от этого не станет спокойней и зудящее сердце поставит рекорд в прыжках в длину до тебя. Я начинала писать тебе это письмо много раз, а выходила всегда одна строчка: Я люблю тебя.

[marty-ol]

Прекрасный вечер.

Если говорить объективно, то это был прекрасный вечер. Я потеряла застежку от сережки в такси – и разрыдалась. Да, я могла бы поехать на автобусе, но предпочла комфорт за 400, хотя это был эконом, конечно же. Зато удалось укрыться от холода – прекрасно. Больше времени на дела: написать письмо в Кёльн, заполнить очередную дурацкую табличку, составить план на неделю, а ещё выспаться, потому что я на следующей неделе каждый день по 9 часов работаю без выходных. Вот, пожалуйста, у меня теперь любые строки превращаются в список задач. А могла бы писать о прекрасном вечере. Я что, играю в сильную и независимую? А потом я потеряла застежку от сережки и разрыдалась. Просто осознала всю тяжесть на сердце. Я не жду жалости и себя не виню. Вполне осознанно взвалила на свой хрупкий хребет столько дел. Будет тяжело, а я справлюсь – буду петь и танцевать. В тяжелые моменты всегда можно положиться на искусство. Вот и сегодня спектакль указал мне на мои раны. Случился катарсис и вот внутри меня наконец-то что-то надломилось. Поток бесконечных слез вырвался наружу. Укрылась ли я от холода в такси? Может от холодного ветра, но внутри все та же зима. А я так приятно куталась в свою фантазию. Очередную фантазию. Но она так близка к реальности, что не верить в неё невозможно. И ведь греет мои замерзшие пальцы этот маленький огонек. Просто я взглянула на февраль за окном такси и мне удалось наконец почувствовать свое одиночество и разрыдаться из-за потерянной застежки от сережки. А если говорить объективно, то это был прекрасный вечер.

[marty-ol]

Диалог.

Давай поговорим. И мы говорим. Давай обсудим. И мы обсуждаем. Всё хорошо? Всё отлично. И даже не верится, что так бывает. А может я всё же напишу? Зачем? Давай поговорим. Давай обсудим. Знаешь, я люблю перечитывать старые записи и письма. В них всегда такие искренние слова. Вслух такие не произносят. И я без этого словно больше не существую. Мы все обсуждаем, а у меня под конец дня голос пропадает. Петь не тянет. И самое странное: в ручке паста не заканчивается. Не понимаешь? Читай между строк. Ах, да! Строки вслух не обозначаем. Может, расскажешь? Нет. Я все же напишу. Теперь уже так неумело. И похвалы не жду. Ну что с тобой? А я сама теперь не знаю. Мне нестерпимо хочется творить, но будто бы ничего не осталось. Я сама своим словам не верю. Может вместе помолчим о чем-то? Странная ты. Всё молчишь? Устала? Да, наверное. Но ты ведь и сама прекрасно знаешь: всё решается через диалог. А ведь иногда и обсуждать ничего не надо. Это ведь большая разница: молчать просто так в одиночку или молчать о чем-то вместе.

[marty-ol]

Не отзыв. И даже не рекомендация. Никакого анализа смыслов, сюжетов, метафор и аллюзий. Нет, об этом можно вслух и громко. И это всё уже сказано до меня. А здесь всего лишь след моих чувств после прочтения книг Алексея Поляринова. Этой зимой в поезде "Ростов-на-Дону - Обнинское" я прочитала "Риф" за день: так хотелось скорее узнать переплетение судеб героев. Этой весной - "Центр тяжести" за два месяца: так хотелось подольше не расставаться с книгой. Если коротко и в общих словах, в них о свободе, искусстве, жизни, в конце концов, о том, что значит быть человеком. И строки пробираются под кожу, а затем по венам прямо к сердцу. Пусть останутся там. Могут ли люди состоять из слов? И если так, то это же всё глупые переписки, какие-то странные зарисовки да бесконечные сообщения в рабочих чатах. А мне хотелось бы стать текстом Алексея Поляринова, чтобы быть о свободе, искусстве, жизни, в конце концов, о том, что значит быть человеком.

[marty-ol]

Я знаю страх белого листа.

От меня разлетаются слова. Поэтому следующий строчкой будет: от меня всё ещё разлетаются слова. Так вот. От меня всё ещё разлетаются слова. Кто вверх, кто вбок. От меня всё ещё разлетаются слова. Куда-то вдаль. За реку. За поля. Это чтобы потом я ловила их как бабочек в свой невидимый сачок. А может поэтому от меня разлетаются слова? Я не заметила как прохудился мой сачок? А может от меня разлетаются слова, чтобы я не могла собрать из них коллекцию, как из бабочек, которые были в комнате известного писателя. Все эти бабочки прекрасны и мертвы. А у слов ещё не подрезаны крылья. И лишь некоторые из них в свободном полёте по страницам моего блокнота складываются из полусонных мыслей и неизвестных чувств в забавные отрывки и нескладный текст. Другие же перелетают с ребра на ребро внутри меня, не желая оставлять свой след во вне меня: на бумаге. И чем сильнее мне хочется собрать слова, а заодно и себя саму во что-то стоящее, тем быстрее они разлетаются от меня. Вот и всё. Всё, что я смогла поймать в свой прохудившийся невидимый сачок - бесконечно длинную линию слов страхов и сомнений. Но я их сдую. И последней строчкой будет: от меня разлетаются слова. Пусть летят. 

[marty-ol]

Там физики доказали теорию запутанности. В конце добавили: "Что и требовалось доказать". А нам этих клише хватало на уроках геометрии, которые теперь кажутся такими древними и не настоящими. А теория настоящая. И нам не нужны её доказательства. Только вера. И я безусловно верю. Верю в тебя. Верю тебе. Верю для тебя. И ты никогда не сможешь исчезнуть, испариться, забыться. И не важно, что там докажут физики или скажут философы. Не нужно ничего выдумывать. Нужно просто быть. И ты есть - самое невероятное и невозможное в моей жизни.

Люблю тебя. С днём рождения!

For Kat.

[marty-ol]

I`m almost done.

Мне сказали: "Ты - пепел". И в других глазах - вдруг отчётливое отражение какого-то чужого дыма. И правда. Догорела. Кажется, не сплести узорчатых текстов из тех слов, так и не повисших в воздухе. Все идеи рассыпаются из дырявых карманов. И говорить то не о чем, только о перегоревших лампочках в коридорах души. А ведь новых слов было с сотню, но всё мимо. Исписанные страницы - так и останутся в столе. Хотелось собрать себя по строчкам. Но через каждое новое слово неожиданное "бам" - и они больше ничего не стоят. А потом проходила время, я бессловно выдыхала боль с проходящими мимо календарными днями. Оставляла слова где-то там пылиться.   Иногда чувства c такой интенсивностью бьют, что превращают твои слова в ничто. Но и разрушать уже разрушенное нет смысла. И чтобы создавать - исписался навык.   И вот слова перестали остриём врезаться в мою голову. Лишь иногда наружу пробиваются несколько бесполезных мыслей и парочка достойных слов. И я ответила: "Я ещё не пепел". Неправда. Ещё медленно тлею.   Но уже бесполезна, беспомощна и беззащитна. Я в ловушке из несозданных мною лабиринтов. И сейчас неизвестно, скажут мне: "Ты феникс" - или нет.

[marty-ol]

Обнуление.

Не кори себя: всё так. Желто-красным разносит ветер по дорогам остатки слов. Потом будут туманы, а дальше снег. Счёт - по нулям. Вот и мне теперь немного жаль: случился вечер - стало скучно. Вместо обесточенных лампочек, я зажигаю свечи. И внутри себя найти бы коробок спичек, чтобы пустоту развеяли свет и тень. И то, что было призвано для осознания всего, вдруг стало запутывать меня саму. Во мне проснулись старые нереализованные идеи.   И я повторюсь. Не знаю, хватит ли запаса слов на детали для образов новых миров. Ведь что на часах, что в душе стрелки - на нуле. В иссякших источниках не прорываются потоки молниеносных фраз. Лишь незаконченные строчки торчат по сторонам. Но это тоже часть дороги - не обойти и не спрятаться, а бег я не люблю. Прогуляюсь сквозь темноту по дороге без фонарей осенним вечером. А там меня окутает белесая пелена, после запорошит снег. Всё не так. Начну заново. Осень.  

[marty-ol]

На последок.

Августовские ночи были жаркими. Так и догорели. Это ли конец? Сентябрь окутывает нас еле теплым моросящим дождём.   Но я слышу, как уходящий август шепчет: "я буду с тобой, когда тебе грустно". Все ночи этого лета были белыми: звёзды не падали, мы не загадывали желания, не гадали о грядущем. Просто слепо следовали за путеводным солнечным лучом, что привёл нас к листьям, которые падают вместо звёзд. В альбоме осталось столько счастливых кадров, что и не верится, что мы так все искалечены друг другом. Слова теряют ценность, когда всё понятно во взгляде. И мне больше нечего сказать - за меня поют голоса из колонок. Какофония звуков сложилась в мелодии глюкофона, позволяя нашим идеям проникать в мир. Можно в клочья разорвать все снимки. Но даже в бесконечной борьбе есть крохи красоты. Пришло время собирать сгоревшие кусочки старых фотографий.   Это ли начало? Верить, что осень будет тёплой. Знать, что правильных ответов нет. Петь - даже если охрипло горло. Светить, продолжая путь по песчаному берегу. Там останутся следы того, как мы уходим в осень.

[marty-ol]

Серые стены - крась их. (at Московская улица (Ростов-на-Дону)) https://www.instagram.com/p/CTIUv3ojS-k/?utm_medium=tumblr

[marty-ol]

Я оставлю это в воспоминаниях.

Я оставлю это в воспоминаниях.

Моё лето с каждым днём сгорает как старые фотографии.

Постепенно стираются лица, голоса и песни.

Разгораются пожары в степи, в квартирах, в людях.

Но всё до поры до времени.

Сквозь наши раны прорастают прекрасные цветы.

Мне недавно достались странные дары:

старый журнал, сохранивший запах глянца и мокрой земли, и письмо десятилетней давности, где каждая строчка стрелами пробивает сердце.

Бушующее море воспоминаний накрывает приятным ощущением тепла по венам.

И каждый глоток давнишнего крепкого вина уносит нас в состояние летней лихорадки.

Солнечные блики, дороги, стук колёс и ощущение невесомости.

Вот оно - моё пьянящее лето.

И теперь нельзя определить, что сон, а что реальность.

Пусть в голове бардак - мы разберёмся с этим после.

Даже если во мне тлеют не вырвавшиеся из груди остатки любви, эта разгорячённая звезда своими лучами оставит отпечатки на нашем теле.

И с каждой минутой всё жарче разгорается закатное небо.

Мне потребуется бесконечное лето, чтобы пройти каждую милю этого мира, где я оставлю размытые следы моих босых ног.

Но я заранее признаю своё поражение в этой битве со стихией и временем.

И пусть это лето не продлится вечность, в моей пустоте через десятилетия пролетят строчки об этом лете.  

[marty-ol]

Лето смертно.

Внешний мир проникает в меня солнечными лучами или дождём сквозь окна. Какие-то строчки забылись, затёрлись в рутине дня. Писать. Зачёркивать. Начинать всё с конца или с начала. Пусть лирики стало меньше, я затеряюсь в прозе. В доме пахнет мятой, а на стенах авторское кино. Безопаснее остаться добровольно здесь. Но, залетевшие в мою тюрьму по ошибке, птицы напоминают мне, что мир больше этого стального неба. И нужно сделать ещё пять или семь шагов по лестнице вверх, чтобы досчитать до тысячи и больше не оступиться со своего пути - к вечному лету. Мы больше не вернёмся к зимним стужам, ориентируясь в пути по звёздному небу. И даже если заблудимся в дороге, то в конце жизненного пути выйдем к нужной реке. Дымовая завеса пала и мне стало легче дышать даже этим жарким днём. Буква за буквой на страницы проливаются мои чувства, а через секунду там лишь причудливые фигуры. И через тысячу лет потомки не узнают нас. Но это неважно. Я просто выпущу из сердца лето. Заполню им каждый момент, чтобы вспоминать потом без тоски. Ведь лето - смертно.

[marty-ol]

Honesty.

Понимаю, потому и принимаю красивые, но банальные фразы лжи, а затем послушно выпиваю залпом жидкость с надписью "выпей меня". Но лучше бы тебе не травить меня несмертельным ядом. Не оглохла и не ослепла. Всё равно не верю. Я лишь потеряла звук. Онемела к твоим словам. И не было бы в моих глазах столько презрения к тем, кто не осмелились выстрелить, глядя мне в лицо. Мне тогда бы не пришлось соглашаться на те условия, что разрушат мои крепости и храмы. Что ж и мне было так безразлично, во что верить.   Но в случайных встречах и разговорах я обнаружила крохи правды.               Скажи мне, я теперь всё знаю?     Но в ответ я слышу молчание, и в чужих глазах отражается лишь моя пустота, никчёмность. А давай по-честному: это я проходила мимо в своих конверсах, но что-то меня остановило. И теперь весь этот бред растворился в летнем зное. Мои слова не дошли до адресата. От меня - ни следа, ни строчки. Ни грамма ценности и смысла. Вся тоска и злость останутся только мне. Я прощаю, но сама пойду дальше с Богом. 

[marty-ol]

Nowhere.

Мне не сложить из мыслей строк. Так прочитай мне свои стихи. И дай мне затеряться среди твоих вольных строк, в которых блуждали весенние тёплые ночи, обещая нам целый мир лета.   Но сегодня солнечные дни играют с нами в прятки. Но сегодня умер ещё один летний день. И нам остаётся лишь вода, в которой тонут мои слова о грядущем лете. Я ныряю за ними на дно, но они запутались в тине, и мне хочется остаться там с ними, перевести все чувства на беззвучный. Я снова ищу вдохновения в чужих аллегориях и метафорах. И кажется, что всё это так точно и стройно, как дождь по утрам, про меня. И меня это делает лишь ещё одной. Такой же. Ни лица, ни голоса не отличить. Прочитай мне свои стихи. Я вплетена в эти строки, как и весь остальной мир. В них не найти покоя и сердце отпружинивает наружу. Моё существование вызывает сомнение у меня же самой.   И всё, что я могу произнести вслух - я пою любимыми песнями, придуманными до меня, в семидесятых.   Мои вишнёвые сны испаряются как горький дым. И даже если завтра будет крах и пыль. Я на дне сложу свои счастливые строчки. Где меня больше нет.

[marty-ol]

Пока нам светит солнце.

На рассвете мне поёт колыбельные певица из сна. И пока яркий свет не поднимет мне веки - меня не существует здесь. А потом - вдох. Посчитаем до трёх: раздватри. Всё просто: сложим буквы в слова и пусть живут своей жизнью. Это несущееся на скорости света колесо никому не остановить. Сквозь тёмную небесную пелену прямо мне в грудь метит солнечный луч. А там что-то раздробленное бьётся внутри из последних сил. И от этого одновременно больно и радостно.   О противоречивых чувствах поётся мимо нот. Непонятный сгусток из строчек проносится по дорожкам из вен, что ведут к моему, охрипшему от крика, горлу. Звёзды рассыпались в ночи, пока все списки, желания и мои мысли превращались в пыль на подоконнике. Но вечером всё ещё раскалённое солнце освещает нам путь над железной дорогой. И пусть подписку на лето не получится продлить, мы, опьяненные счастливыми лучами солнца, посвятим наши строчки закатному небу.

[marty-ol]

Путь к лету.

Дорога тяжела. И каждый шаг делать всё больнее.   На пути к лету растираются пятки в кровь. И куда бы я не шла в лабиринтах размышлений, всё попадаю в засаду. Промокаю под дождём без зонта - вот бы он смысл с меня тоскливый взгляд. И вот бы почувствовать сейчас это "ничего". И хотя бы на секундучку выключить звук у терзающего меня вопроса, что я прячу в своих кудрях, бесполезных словах и открытках. И страшно делать шаг вперёд, зная, что несомненно наступишь в лужу. Из меня наружу вместо ярких летних грёз, что сбываются в августе во время звездопада, вырываются цветные острые стёклышки, чтобы сложиться в причудливую и непонятную мозаику. И кажется, что после долгой и серой зимы, снега просто заменит мне пустыня. Но нельзя же стоять на месте, всё всматриваясь в пугающее "вперёд". Мне нужно идти в том светлом направлении, который выбираю каждый раз. Пусть всё сложнее. На пути к лету растираются пятки в кровь. Но оно ведь того стоит. Всё пройдёт и пятно от черешни разукрасит мою серую душу.