notext

blahblah about film

[mooun-lee]

검은함수 Black Function

검은함수 | 숌부르크사슴, 이무언, 입자필드 

Black Function | Schomburgks Deer, Lee Mooun, Particle Field 

검은함수는 촉각에 관한 이야기를 담은 공연이다. 숌부르크사슴, 이무언, 입자필드는 서로의 작업을 만지고, 접촉하고, 오염시키면서 하나의 공연을 만들었다. 촉각에 관한 이야기는 다음의 것을 재료로 하거나, 다음의 것을 필터로 삼거나, 다음의 것으로 표현된다. 이미지, 영화, 스크린, 공간, 연기, 여백, 환각, 소리, 탄성, 모양, 주름, 접촉, 흐름, 전염, 기울기, 자기장. 

프로덕션  

음악: 숌부르크사슴 (임무슨, 장서희, 황성욱)

영상: 이무언 

모션 그래픽: 입자필드 (엄정현, 이지수) 

퍼포먼스 

음악: 숌부르크사슴 

영상: 이무언 

모션 그래픽: 입자필드 

프로듀서: 신진영 

어시스턴트 프로듀서: 이민성 

무대감독: 이신실 

무대크루: 심우섭 

음향감독: 정새롬 

음향크루: 김수인 

조명감독: 김광섭 

영상설치: 모용우(비쥬얼케이) 

악기설치: EM악기사 

도큐멘터: 이무언 

그래픽 디자이너: 이재환  

기획, 주최: 임승택 

자문 : 강재영, 김남시, 황윤중 

후원: 서울문화재단 

2018. 12. 29(Sat) pm7 

2018. 12. 30(Sun) pm4 

문래예술공장 M30

[mooun-lee]

영화와 관객 : 그 시선의 사이에서

<반다의 방 In Vanda’s Room>(2000, 페드로 코스타)

                                                                                                                     2016년

1. 정보

감독 : 페드로 코스타 / 출연 : 반다 두아르테, 레나 두아르테, 지타 두아르테, 마누엘 고메즈 미란다, 디오고 피레스 미란다 등 / 촬영 : 페드로 코스타 / 사운드 : 페드로 멜로 / 편집 : 도미니크 아부레이, 파트리샤 사라마구      

                                                                                                     - 참조 : Imdb    

2. 반다(들)의 방(들)

페드로 코스타 감독의 2000년 작 <반다의 방>에 대한 주관적 인상은 절제된 혼란이었다. 영화가 가진 정서는 절제되어 있는데 보고난 후의 내 마음과 머릿속은 혼란스러웠기 때문이다. 어둡고 음침한 방들의 나열 속에서 내가 본 것은 무엇인지, 또 보지 못한 것은 무엇인지와 같은 물음과 함께 영화와 나 사이의 거리는 한없이 멀게만 느껴졌다. 이것은 영화인가 다큐멘터리인가, 연속된 공간 속에서 어떤 인물을 따라가야 하고 어떤 이야기에 귀를 기울여야 하는가 같은 물음 속에서 영화의 실체를 찾을 수 있을지조차 가늠이 가지 않았다. 그 이유는 이 영화가 보여주는 이야기는 무엇인가가 사건을 통해서 보여지지 않기 때문이다. 마치 영화 속 골목에 버려진 기분이다.

그러나 이 영화를 더듬어 보기 위해서 내가 본 것을 되새겨 보자. 영화에서 가장 빈번하게 마주치는 인물은 제목에서 볼 수 있듯이 반다와 그녀의 가족들이다. 반다는 자신의 방 침대에 누워 끊임없이 기침을 하고 전화기록부에서 긁어낸 물질을 흡입하고 담배를 피운다. 그리고 그녀의 옆에는 동생 지타가 함께 한다. 이따금 가족의 야채장사를 도와주기도 하지만 우리가 주로 보는 것은 침대에 눕거나 앉아서 약을 하면서 다른 사람들과 대화하는 장면을 보게된다. 그리고 반다의 방과 대비되는 다른 축으로 응헤로와 그 주변 인물들의 방을 보여준다. 그들은 누군가 살다 떠난 빈 방에 들어가 가구를 주워 오고 청소하고 역시 약물을 주사한다. 그리고 이따금 서로가 필요치 않는 물건들을 팔고자 거리를 돌아다닌다.

이렇게 각 인물들이 각자의 공간에서 하는 행위들을 움직이지 않는 카메라로 보여주는 사이에 이 방들 사이에 놓인 거리에서는 철거가 진행되고 있다. 이들이 살고 있는 폰타이냐스라는 동네가 철거되고 있는 것이다. 때로는 사람의 손으로, 때로는 기계의 힘으로 건물들은 헐리고 이들의 방은 사라지고 있다.  

영화는 반다라는 인물을 특정해서 그의 방을 중심으로 이뤄져있다. 그러나 영화를 다 보고 난 후에 느끼는 것은 내가 반다의 방을 보았지만 무수히 많은 반다들의 방들을 보았다는 것이다. 영화의 시선이 반다의 공간에 머물다 그 밖으로 나가 다른 사람들과 외부의 공간을 비추기를 반복하면서, 사실 좁은 방과 골목을 보여주고 있을뿐이지만, 역설적으로 영화가 확장되고 있다는 느낌을 주기 때문이다.

3. 방 바깥에서

그렇다면, 지금까지 우리가 본 것은 무엇일까. 방들의 나열을 보았고 이것은 반다만의 일, 폰타이냐스만의 일이 아니라는 생각에서 또 어디로 나아갈 수 있을까. 이 영화를 이해하기 위해서 이제 보지 못한 것, 영화의 바깥에 대해 생각해보지 않을 수 없다.

우선 영화의 형식적인 측면을 따져보면, 기술적으로 4:3 비율의 컬러로 mini DV 카메라를 통해 촬영된 이미지의 품질은 여타 극영화와 비교할 때 좋다고 말할 수는 없다. 인위적인 조명 역시 찾아보기 힘들다. 실내의 경우나 밤에는 실제 그 공간에 있는 실내등을 통해 조명이 이뤄져 화면은 매우 어둡고 때로는 촛불만으로 인물의 실루엣을 추측할 수 있을 뿐이다. 또한 앞에서 서술했듯이 카메라는 공간을 매우 폐쇄적으로 담고 있다. 화면은 전경, 중경, 후경을 갖춘채 닫혀 있는 형태로 담겨진다. 마치 영화가 쇼트의 조각으로 이뤄진 것처럼 화면 또한 물리적으로 큐브 모양의 방처럼 담기고 영화 안에 나열된다. 작은 카메라와 적은 인원 덕택에 영화는 외부로부터가 아닌, 내부로부터의 시선을 갖게되었다. 영화의 성격이 실재인지 허구인지 모호한 것은 이러한 화면과 서사의 기능 때문이기도 한데, 이 영화가 엄청난 촬영소스로부터 구성되었음을 알고 있다. 2010년 전주국제영화제에서 진행된 마스터클래스에서 페드로 코스타는 현실의 리얼리티에 대한 집착이 있음을 밝혔다. 그는 우연한 기회로 폰타이냐스라는 공동체에 받아들여질 수 있었고 그곳에서 만난 사람들로부터 영향을 받아 영화를 만들었다. 그의 영화에 나타나는 인물들은 연출자로서의 감독의 말에 절대적으로 복종하는 배우가 아니었기 때문에 그들의 실제 모습과 의견이 반영되어 영화에 기록되었다. 따라서 이것이 실재인지 아닌지 모호한 결과를 낳게 되는 것이다. 그러나 이것을 다큐멘터리라고 말할 수 없는 것이 결국 페드로 코스타의 요청에 의해 인물들은 움직여 주었고 때로는 자연스러운 모습을 포착해 쌓인 수많은 촬영소스들 중에서 선택된 것이기 때문이다. 즉, 우리는 발췌된 현실을 마주하고 있는 것이다.

또 하나 주목할 점은 바로 사운드인데 익숙해질 수도 있을법한 영화에서 우리를 수시로 끌어내고 있기 때문이다. 영화가 내부의 시선으로 방 안에서 인물들을 기록하고 있을 때, 이것이 현실인지 허구인지 모호한 순간에 공사 때문에 발생하는 소음은 외부에서 내부로 침범한다. 반다의 기침, 응헤로의 노래는 모두 이런 외부의 공사소리와 함께 우리에게 들려온다. 무슨 일이 벌어지고 있는지 모르는 화면을 보고 있으면서도 우리는 끊임없이 이 공간들이 위협받고 있음을 느낄 수 밖에 없다.      

4. 사이 ‘속’으로

이 영화를 완벽히 파악하고자 하는 욕망은 채워지지 않을 것이다. 현실을 기록한 방대한 촬영 소스를 모두 다 본다해도 그것은 불가능하다. 사실 이것은 모든 영화가 마찬가지일 것이다. 그렇기 때문에 영화는 이야기를 만들어내고 캐릭터를 만들어 선형적인 서사를 구축해 완결성 있는 구조를 관객에게 던져주는 것이다. 그러나 이 영화는 기존의 다른 영화와는 다르다. 현실에서 채집된 이미지들의 나열이 우리 앞에 펼쳐지고 이는 친절하지도 않고 익숙하지도 않은 방식으로 우리 앞에 나타나고 설명하지도 않는다. 단지 이 나열들 사이에 숨어 있는 의미를 어렴풋이 느낄 수 있을 뿐이다.  

그럼에도 이 영화에 대해 다가갈 수 있을 단서가 되어줄 장면이 있었다. 영화의 후반부(132분 08초~137분 34초)에 반다의 방에서 나누는 반다와 응헤로의 대화 장면이다. 여기서 응헤로는 반다에게 양해를 구하며 잠시 머물기를 청하고 두 사람은 지금의 삶에 대해 자신의 의견을 피력한다. 이 장면은 그 동안의 영화와는 이질적으로 느껴지는데 인물의 감정을 추측해볼 수 있기 때문이다. 그러나 이보다 더 눈을 끌었던 것은 바로 응헤로가 두번 카메라를 응시하는 순간 때문이다. 이 순간은 이것이 현실인가 허구인가라는 끊임없는 의문에 괴로워 하던 내게 충격을 던졌다. 그 동안 카메라는 마치 이곳에 있어 왔던 것처럼 움직이지도 않은 채 인물과 방을 보여줬고 인물들도 역시 카메라가 보이지 않는 것처럼 행동했다. 그러나 인물이 카메라를 의식하는 순간 영화와 나 사이의 긴장이 깨졌다. 비전문 배우로서 영화가 촬영되는 동안 카메라를 의식하지 않게 되기까지는 쉽지 않은 일이었을 것이다. 익숙해진 카메라를 의식하게 된 것은 그들이 나누는 대화, 자신의 속마음을 털어놓는 행위에 대해 의식했기 때문이다. 이것을 드러내도 되는가라는 자의식에서 결국 드러내 보일 수 있다고 생각했던 순간, 바로 카메라를 의식한 시선인 것이다. 응헤로가 던지는 시선과 나 사이에 가운데 무슨 일이 벌어지는 것인지에 대한 지점부터 영화를 거슬러 생각해볼 수 있었다.

<반다의 방>은 사실 엄청난 사이들로 이뤄진 영화였던 것이다. 반다의 방을 보여주는 것은 결국 모든 인물들이 반다의 방으로 모이기 때문이다. 반다와 지타의 사이, 반다와 가족의 사이, 응헤로와 친구들의 사이, 반다와 응헤로의 사이 등 이 사이에서 영화는 확장된다. 왜 반다를 보여주는가. 더럽고 음침한 방에서 건강을 헤치고 약을 하고 침을 뱉지만 부서지고 있는 푼타이냐스라는 공동체에서 그나마 가족이라는 공동체를 이루고 있는 것은 반다이기 때문이다. 반다와 지타의 입을 통해서 과거에는 이곳이 어떤 곳이었는지를 알 수 있고 그들 가족과 지인에게 무슨 일이 벌어지고 있는지가 말해진다. 결국 이 인물들의 관계를 통해서 방과 방 사이인 골목에서 벌어지고 있는 공동체의 파괴에 대해 영화는 말하고 있는 것이라 생각해볼 수 있다.  

그렇다면 다시 내가 보는 것은 무엇인지 자문해볼수 밖에 없다. 생생한 인간 자체를 본다는 의미를 가질까? 그보다는 바로 이 사이에서 보아야 하는 것을 찾아야한다. 방과 방 사이에서, 내가 본 것과 보지 못한 것 사이에서, 바로 시선의 사이에서 답을 찾아야 할 것이다. 이를 말해주듯이 영화는 음악과 함께 암전된 화면을 한동안 유지한다. 아무것도 없는 이미지에서 우리는 사이에 대해 생각해야한다.

[mooun-lee]

late 2016, south korea, 2016

[mooun-lee]

Way to Routeburn, New Zealand, 2017

[mooun-lee]

Piha Beach, New Zealand, 2017

[mooun-lee]

공허한 시간, 공동의 시간은 일상에서 매우 충만하다. 그러나 그 순간을 담는 쇼트는 왜 그렇게 공허하게 느껴지는 경우가 많은가.

인물의 내부에서 채워지는 그 무엇을 관객이 느끼지 못하기 때문이다. 결국 공허한 쇼트는 그 자체로서 공허한 것이 아니라 내러티브의 선상에서 잠시 쉬어가는 기능을 수행해야 하며, 그렇게 해야만 다른 부분이 이 빈 공간에 흘러들어와 만개할 수 있다.

따라서 우리는 너무나 당연하게도 영화를 구성할 때 부분과 전체를 생각하며 멀리서 또 가까이서 영화를 만들어야 한다. 이런 영화라야만 다양한 층위를 가지고 관객 각자의 위치에서 그 시선에 따라 의미를 전달할 수 있다 그 때 비로서 공허한 순간이 채워질 수 있다.

[mooun-lee]

Tongariro Alpine Crossing, New Zealand, 2017

[mooun-lee]

abroad

[mooun-lee]

24시간

[mooun-lee]

Summer End

[mooun-lee]

hot summer

[mooun-lee]

Devday #film #super8 #8mm #orwoun54#agfascala

[mooun-lee]

영화는 여전히 시각 예술의 한 형식이다. 나는 예술을 통해서 그림으로 글을 쓰며, 나의 이데올로기를 위해 실제의 사실이 지닌 힘을 공고히 다진다. 나는 남들이 말하는 것을 보여준다. 예컨대, 나는 오르페우스에서 거울을 뚫고 지나가는 것을 말로 이야기하지 않는다. 그것을 눈으로 보여주며, 일련의 방법으로 증명하는 것이다. 내 인물들이 내가 요구하는 대로 대중 앞에서 연기해준다면, 내가 사용하는 방법은 중요하지 않다. 영화의 가장 큰 힘은 그 작품이 정해 놓은 장면들에 논란의 여지가 없고, 그 장면들이 우리 눈앞에서 전개된다는 점이다. 흔히 어떤 행위를 목격한 사람들은 자기가 본 것을 자기한테 유리하게 변형시키고, 왜곡하고, 부정확하게 증언하는 것이 보통이다. 그러나 영화의 경우, 행위가 일단 전개됐다고 하더라도, 이는 영사기를 되돌릴 때마다 또 다시 전개된다. 행위는 부정확학 증언과 경찰의 허위 기록에 맞서 싸우는 것이다.

장 콕토

[mooun-lee]

olympus mu, kodak ektar100

최근 2달 전부터 다시 필름 카메라를 사용해보려 하고 있다. 너무 핸드폰으로만 찍는 것 같아서, 싼 필름만이 아니라 다양한 필름을 사용해보려 하는데, 코닥 엑타가 색감과 선예도가 너무 좋다. 과연 이게 내 실력에 의해서인가 의아할 정도로…  

그와 더불어, 여기저기 흩뿌려져 있던 개인적인 자료들을 모아야 할 필요성을 느낀다. 쩝.

[mooun-lee]

한강_River Han

걷고 찍고 화가 나고 

[mooun-lee]

Filmstrip

1979년 만료된 엑타크롬을 흑백 리버설로 현상 시도하였으나 

처참히 실패 ...

[mooun-lee]

Film Ist - Gustav Deutsch

문지문화원과 스페이스셀에서 주관한 핸드메이드 필름 워크샵에서 접한 작품. 영화란 무엇인가라는 물음을 한편의 영화에 담으려는 말이 안되는 시도였으나, 왠지 담아낸 것 같다. 그래서 샘이 난다. 아니, 샘도 나지 않는다.