Temen kantor cerita tentang circle-nya yang orang tuanya terkena COVID-19, bahkan ada yang meninggal. Tiba-tiba terlintas, âKalau dipikir-pikir, kenapa aku nggak ada khawatir-khawatirnya sama orang tua di rumah ya.â
I was looking for the answer. Why?
Kemudian, yang terlintas di benakku adalah memori masa kecilku, memori terakhirku bertemu orang tuaku. Setiap katanya, bagaimana kata-kata itu disampaikan, aku masih mengingatnya dengan jelas.
âLho kok kamu cuman dapet nilai segini? Si X dapet nilai berapa? Si Y dapet nilai berapa?â
âMalu-maluin ah, masa cucunya Simbah ga keterima di sekolah C. Pakde, bulikmu dulu sekolah di situ juga. Masmu di situ juga. Sepupu-sepupumu di situ juga. Masa kamu di sekolah negeri?â
âKamu kok IPK-nya cuman segini? Masmu dulu pas kuliah IPK-nya cumlaude lho.â
âKamu nggak lanjut S-2? Bapak S-3, Ibu S-2, Masmu S-2, masa kamu cuma S-1?â
âKamu nggak mau jadi dosen aja? Nerusin Bapak? Daripada kerjaanmu sekarang, lembur terus, gajinya juga cuma segitu-gitu aja.â
âKamu sih nggak berusaha. Jodohmu itu sudah di depan sana. Kamu juga harus berusaha dong. Jangan cuma diem aja nungguin dia yang nyamperin kamu.â
Being judged. Am I not good enough?
Lalu aku teringat, beberapa waktu yang lalu, teman baikku bercerita, âPresentasiku untuk defense belum selesai..â
Responsku?
âHe! Defense kurang berapa hari lagi, presentasi belum kelar juga?â
Tentu saja dengan nada tinggi.
âAku capek.. Belakangan ini aku susah tidur.. Aku masih harus eksperimen.. Tiap hari aku pulang subuh, bangun siang, hidupku kebalik..â sahutnya lemas. âJangan marah.. Aku juga berusaha untuk menyelesaikan presentasiku sebelum waktunya..â
Seharusnya aku bertanya, âMasih kurang banyak?â
âAda yang bisa aku bantu?â
Instead of judging him as if heâs being lazy for not finishing his presentation.
Ternyata aku belum berdamai dengan diriku sendiri, with my inner child. Ketakutan terbesarku, bahwa aku akan meneruskan hal yang sama ke anakku kelak, besar kemungkinan terjadi. Hal seperti ini yang membuatku mempertimbangkan untuk tidak punya anak.