RESENHA DE BOLSO

pequenas resenhas para grandes leitores

[resenhadebolso]

Torto arado

Quando esteve no Brasil, o filósofo Albert Camus escreveu que se tratava de uma terra sem homens, onde tudo parece erguido à custa de esforços desmedidos. Em Torto arado, de Itamar Vieira Junior, esta observação é em parte verdadeira: há homens, sim, até demais, e tudo é erguido na chave do descomunal pelo sacrifício dos explorados. No sertão baiano, na fazenda dos Peixoto, vivem mais de quarenta famílias. São pessoas que moram em casas frágeis e passam seus dias plantando, colhendo e dançando nas noites de jarê, sob a encantação do curador Zeca Chapéu Grande. É nesse contexto que as filhas de Zeca, Bibiana e Belonísia, também brincam com suas bonecas feitas de espiga de milho. Um dia, contudo, as duas são vítimas de uma tragédia sanguinolenta que irá definir seus futuros.

Vencedor dos prêmios Leya, Oceanos e Jabuti, Torto arado é uma história de humanidade. No ecossistema desse microcosmo que é uma vida isolada dos grandes centros urbanos, seu autor construiu uma trama de prosa cadenciada, repleta de adereços brilhantes, que não se deixa contaminar pela mania de grandeza. A luta por moradia, o desejo de estudar, as artimanhas da política dos brancos sendo dominada pela força da encantação preta: não há espaço para nada que fuja do propósito do romance-em-si: denunciar a herança maldita da escravidão, a luta pela terra e os caminhos que os descendentes de escravos encontraram para fugir das armadilhas da branquitude.

Em três vozes, com as mesmas dicções e cadências, Torto arado se divide na épica de Bibiana e Belonísia, fios condutores, enquanto se expande como um rio para os domínios de Zeca Chapéu Grande, Salu e Maria Cabocla, entre outros. Em escala, eis o espelho de um país que já deveria saber que “o sangue do passado corre feito um rio”, e que não é preciso temer nem os vivos nem os mortos: assim como eles, estamos juntos sobre a mesma terra, esperando que a faca do corte seja a faca da garantia de que sempre haverá de viver “o mais forte”.

Nota: ✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Solução de dois Estados

Uma cineasta alemã produz um documentário sobre a violência no Brasil. Seus entrevistados são dois irmãos que se odeiam – Raquel, artista performática obesa, e Alexandre, empresário do ramo fitness. Partindo de uma agressão sofrida por Raquel em 2018, Solução de dois Estados inicia um percurso claustrofóbico pelas entranhas do pensamento político brasileiro no final dos anos 2010.

Após o governo Collor, quando o confisco corroeu a família por dentro, os irmãos cresceram em polos opostos do tecido social. Suas existências se completam. Jocosamente chamada de “princesa” por Alexandre, Raquel foi devastada pelo bullying sofrido na escola – seu trabalho artístico surge do trauma perpétuo, valendo-se de pornografia e colagens para denunciar a realidade e “a história desse corpo, que também é uma história pública”. Alexandre, por sua vez, se ressentiu da irmã após a morte do pai e criou uma comunidade aliada à igreja evangélica. Neste que é o seu trabalho mais corajoso, Michel Laub discute em ritmo alucinante a ética da arte, o jogo de salvação & ascensão social, o bolsonarismo e a herança maldita que paira sobre o país. O apelido que Raquel dá a Alexandre; o episódio de agressão num hotel; as sórdidas disputas familiares: não há nada que escape do vórtice sociopolítico.

Raquel, Alexandre e Brenda, a cineasta alemã, são, em suas origens, pontas de um triângulo de raiva e injustiça que está sempre prestes a se despedaçar. Há uma rigidez intransponível na atmosfera insólita que os abriga. Conforme as mais de 250 páginas avançam, fica evidente que não há saída possível para a barbárie generalizada. “A vida íntima é um reflexo da vida coletiva”, escreve uma crítica sobre o trabalho de Raquel, para quem existe uma necessidade de “dar nome ao horror óbvio”. Se “a violência”, como o corpo, “é uma coisa pública”, ao fim da leitura as pulsões de vida e morte dos três é justamente o que mantém a obra viva. Como o ódio. Como uma democracia em frangalhos.

Nota: ✩✩✩✩✩

[resenhadebolso]

O amante

Vencedor do prêmio Goncourt, O amante é um dos melhores exemplos de narrativa que recusa clichês. Na Indochina colonizada por franceses, atual Vietnã, uma garota branca e pobre conhece o filho de um milionário chinês. Não bastasse a diferença racial, o rapaz é mais velho. Vivendo com pessoas no limite – a mãe desesperada após os infortúnios que se seguiram à viuvez; o irmão mais velho, violentíssimo; o mais novo, acuado –, a jovem decide se entregar à aventura de ser amante.

Desde o início, Marguerite Duras parece conduzir a narrativa pela ótica de certa existência sufocada. Trata-se de um ajuste de contas: no primeiro parágrafo, um sujeito se aproxima da escritora já consagrada e diz preferir seu rosto agora, “devastado”; em casa, todos se anulam, não comemoram ano novo, aniversário, Natal; o possível amor pelo chinês é sublimado e posto na conta dos humores da juventude. Brincando com os tempos histórico e verbal, Duras ora fala de si própria, ora fala da “menina” e das sucessivas tragédias que acometem a família nos anos seguintes. Mais que um recurso estilístico, esse jogo de distância e aproximação evidencia a absoluta necessidade de (ainda) não se render aos fatos. Como aponta Leyla Perrone-Moisés no posfácio, “a escrita literária os transfigura e transcende”, de modo que pouco importa ao leitor se o conteúdo das páginas, em tradução de Denise Bottmann, corresponde ao conteúdo da existência da jovem Marguerite Duras.

A certa altura, ela começa a recordar figuras femininas que de alguma forma se relacionam com seu martírio – Elisabeth Stredter, figura real da infância, por quem um homem se matou, e uma mendiga, que aparece em outros livros. Esse império das mulheres solitárias é o nervo do romance. São elas as habitantes de uma espécie de território do desprazer por amar quem não se pode amar. Ao fim da leitura, o importante é ter-se entregado do mesmo modo que se entrega a um amor – aceitando seus desígnios, percorrendo as fronteiras.

Nota: ✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Trânsito, Rachel Cusk

Segundo volume de uma trilogia iniciada com Esboço, Trânsito age de acordo com o título e desloca o leitor a cada página – pela cidade, pelo interior de Faye, a protagonista. Falsamente relaxante, a escrita de Rachel Cusk é provavelmente a grande conversa literária dos anos 2010: cínica, arrojada, elegante, em fluxo de existência. Se o primeiro romance era uma carta de intenções da autora, Trânsito coloca Faye em movimento e nos obriga a circular. Ao invés do mundo – representado pela Grécia como cenário –, surge a Londres das miudezas, oposta em escala e tom à Londres que o cinema e a própria literatura construíram. Uma conversa com o mestre de obras, uma ida ao cabeleireiro: novamente em tradução de Fernanda Abreu, Rachel Cusk parece nos dizer que absolutamente tudo aquilo que desprezamos ou não damos a devida importância carrega consigo uma quantidade quase infinita de situações que, nas mãos certas, podem virar literatura da melhor qualidade. Neste segundo livro, o que aprisiona Faye não é a geografia; antes, sua consciência faz com que a experiência humana se imponha exatamente como fora do livro: nos detalhes. O estilo de Cusk, ao dizer uma única vez o nome de sua protagonista, funciona como falso quebra-cabeças – enquanto se dilui na escuta atenta, com uma devoção quase psicanalítica, Faye deixa entrever as migalhas mais grandiosas de sua existência. Quando pegar a estrada se revela uma tortura, ou quando os filhos telefonam e a violência percebida nos outros volta para si mesma, a fortaleza quase desaba – porque Faye é a mulher do cotidiano, dotada de um ímpeto indestrutível, porque é a vida “em crise permanente”. Interessada na sociedade como evidência de certa humanidade corrompida, em Trânsito Cusk dobra a aposta de Esboço e se firma como uma das grandes autoras de nosso tempo. Para devorar seus livros, não é preciso muito: basta saber – e querer – prestar atenção ao que não surge de nós mesmos. Nota: ✩✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Lady Macbeth do distrito de Mtzensk

Casada há cinco anos com um comerciante, Catierina Lvovna não consegue engravidar. Sentindo-se como “realmente fosse uma criminosa” por não estar desempenhando o que se esperava de uma mulher, acaba caindo no jogo de sedução de Serguiêi, um dos intendentes do sogro. A partir desse fiapo inicial, Lady Macbeth do distrito de Mtzensk se impõe como uma narrativa da força, comprovando o gênio de seu autor, Nikolai Leskov.

Publicada em 1865 na revista Epokha, editada por Dostoievski, trata-se de uma novela cuja ferocidade nunca sai de cena. Dispostos a tudo para viver sua história de amor, Catierina e Serguiêi transformam-se em criminosos impiedosos, eliminando qualquer um que esteja em seu caminho. Ao contrário da personagem de Shakespeare, a protagonista destas 80 páginas, traduzidas por Paulo Bezerra, recusa o arrependimento, porém não seria de todo errado enxergar em Catierina um filtro mais humano antes da execução dos crimes. Sua motivação inicial é profundamente emancipadora, já que “ninguém dava a mínima atenção ao seu tédio”, e a transformação em alguém que "não compreendia nada, não amava ninguém, não amava nem a si mesma” pode muito bem ser a antecipação narrativa das grandes histórias de crime que a TV e o cinema souberam contar.

Elogiado por Walter Benjamin – que no ensaio O narrador disse que ele conhecia “tanto as distâncias do espaço como as do tempo” –, Nikolai Leskov é um mestre em narrar os detalhes mais sórdidos sem cair no clichê. Após uma cena de assassinato, surge o pôr do sol, atestando de uma vez por todas que é o mesmo mundo cruel, a mesma gente capaz de se vilipendiar em busca de um desejo – ainda que haja mentira por trás, ainda que seja só o materialismo. Na dinâmica fatal de Catierina e Serguiêi, não são apenas os costumes da Rússia do século 19 que emergem, mas toda uma noção – já corrompida – do que é ser homem e mulher. O resto, “já sem ser especialmente delicado, torna-se excepcionalmente mau”.

Nota: ✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Esboço

Primeiro livro de uma trilogia elogiadíssima, Esboço é das poucas ocasiões em que um romance pode ser nomeado tour de force sem medo de cair no clichê. Ao longo de quase 200 páginas, em tradução de Fernanda Abreu, Rachel Cusk refaz as convenções do gênero e transforma sua obra em ode à arte de ouvir.

Pouco sabemos sobre a protagonista. Convidada a ministrar um curso de escrita criativa na Grécia, ao longo de dez capítulos – ou conversas – Faye age como uma observadora de raízes fincadas no chão do outro que “apenas” decodifica mundos apresentados num ritmo flutuante. Se é possível estabelecer um núcleo para Esboço, provavelmente ele reside na ideia de que qualquer história pode ser apenas uma sequência de acontecimentos nos quais acreditamos estar envolvidos, mas que não temos absolutamente nenhuma influência.

“Mas a única esperança de encontrar alguma coisa é ficar exatamente onde se está, no lugar combinado”, diz Faye após contar uma anedota sobre seu filho mais novo. Em um plano macro, contudo, essa espera real pode virar uma espera pelo próprio exercício do romance, o da escuta: o lugar combinado acaba sendo qualquer um, caso você saiba se guiar. Porque no fundo é isso, Cusk parece dizer: nessa enorme aula de escrita criativa que é Esboço, há uma ideia perpétua, uma ideia que nos diz que toda história, como as primitivas, é passível de ser transmitida – todo mundo pode, merece e deve ser ouvido.

Exemplo perfeito de fazer-literatura, Esboço reafirma o papel da boa arte no começo do século 21. Aqui, prova-se que muitas vezes o que resiste nem sempre é o protagonista, muito menos os outros personagens – ao fim e ao cabo, a resistência está mesmo no leitor, esse delírio.

Nota: ✩✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Você nunca mais vai ficar sozinha

Criada no Belenzinho, Karine ganha a vida escrevendo roteiros para prêmios estapafúrdios. Aos 35 anos, após uma juventude marcada pela hipocondria, crises de ansiedade e um duelo constante com a mãe, ela está grávida. A partir desse jogo de luz e sombras, em que as neuroses são esmiuçadas, Tati Bernardi escreve seu primeiro romance desde Depois a louca sou eu.

Ácido, Você nunca mais vai ficar sozinha é, antes de mais nada, sobre obsessões – mães e filhas, irmãs e família, remédios e sobrevivência, vida e morte. No estilo vertiginoso de Tati, com capítulos curtíssimos, Karine ganha forma conforme elege uma figura etérea como interlocutora – a enfermeira Beth, que colhe seu sangue para infinitos exames. Crescida na rua dos Gloriosos, cuja vizinhança é coalhada de fracassos, Karine não se permite errar, ainda mais agora que há um bebê a caminho. Sentindo-se presa a uma bola de ferro atada ao coração, ela é o retrato surrealista de certa geração que, mesmo com o sucesso profissional, nunca deixou de ter um vazio no peito. Sua angústia pré-millennial perpassa o livro de modo subterrâneo, vindo à tona quando joga luz sobre outro drama: a solidão que deriva de certas expectativas em cima das mulheres, ou como as gerações anteriores foram minando qualquer tentativa de progresso em nome de manter vivo o mantra: "ser adulto também é esse monte de mulher sozinha para sempre cuidando de um monte de mulher sozinha para sempre", o que justifica dizer que a mãe precisou "ter como únicas 'amigas', as suas irmãs e a sua mãe. Para sempre."

Segura de seus alvos, Tati Bernardi escreve no tom de crônica que a consagrou, o que não significa perder o controle ou fazer um romance leve. No fundo, Karine é multidão, e sua personalidade poderia estar em qualquer apartamento de qualquer centro urbano – coletiva, a neurose brasileira do fim da década sofre com o governo Bolsonaro e também com os diagnósticos feitos por médicos bonitos. Porque “agora não dá tempo de cair”.

Nota: ✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Corpos secos

Leitura obrigatória em 2020, Corpos Secos passa longe da narrativa habitual sobre zumbis ao tecer um painel da selvageria “conforme o país vai morrendo”. Quando uma doença derivada de agrotóxicos transforma seres humanos em mortos-vivos, os chamados corpos secos do título, quatro personagens – Mateus, Murilo, Regina e Constância – precisam lutar pela própria sobrevivência.  Ao longo de 190 páginas que flertam com o gore, este romance escrito por Luisa Geisler, Samir Machado de Machado, Natalia Borges Polesso e Marcelo Ferroni nunca perde de vista seu real objeto de interesse: a sociedade e como reagimos no momento em que tudo vira sombra.

Mateus tem a doença e não manifesta sintomas, por isso é estudado num hospital de São Paulo. Murilo, irmão de Mateus, precisa enfrentar a realidade e deixar de ser criança para salvar a si, a família e Baleia, seu peixe. Regina está próxima de Mato Grosso, epicentro da crise. Constância, engenheira de alimentos no sul, precisa salvar a si e a Conrado, seu irmão. Quando a epidemia rompe todas as barreiras de controle, os quatro precisam entrar em movimento e tentar chegar a Florianópolis, alardeada no rádio como única cidade segura.

Da primeira à última página, Corpos secos é um delírio inspirado nas melhores tradições cinéfilas e literárias. De Érico Veríssimo a Quentin Tarantino, passando por Graciliano Ramos e o exploitation setentista, tudo ressoa a vertigem, os gêneros literários se sobrepõem e a adrenalina contamina cada parágrafo. Poucos são os instantes de calmaria, e ainda assim uma placidez difusa, que parece esconder a que veio.

Discutindo temas como homossexualidade e religião, Corpos secos abraça o caos enquanto sintoma do mundo exterior em tempos de coronavirus. Cada tiro, cada lágrima, cada corpo estendido no chão é um aviso para espiar a vida lá fora e perceber que não há situação ruim o bastante: quando “reina a paz da cidade morta”, tudo é possível. No fundo, estamos todos buscando a ilha.

Nota: ✩✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Vaca de nariz sutil

Numa cidade, um homem está no centro da guerra, da pensão e de um estranho julgamento. Sua ocupação é mandar versos para o jornal local e achincalhar Aristides, seu companheiro de quarto. Em suas andanças, o homem acaba se envolvendo com a filha do zelador do cemitério. É essa a deixa para Campos de Carvalho, o maior nome do surrealismo no Brasil, soltar todas as suas críticas à hipocrisia da sociedade no pós-guerra.

Publicado em 1961, Vaca de nariz sutil é um manifesto depressivo contra o conformismo e os esqueletos no armário. Pouco importa que os fios temáticos se cruzem e a guerra nunca seja nomeada: basta ler com mais atenção para que fique clara a direção que o livro toma. Um dos melhores exemplos de seu brilhantismo está na cena da bebedeira. Ali, o protagonista discorre a respeito da arquitetura universal dos botequins e faz uma das melhores comparações já feitas sobre pênis e fuzis: a embriaguez se transmuta em momento de extrema sanidade, apontando para a constatação de a morte ser “uma náusea". Consequentemente, ao tomar para si provérbios e frases alheias, o protagonista se metamorfoseia rapidamente em um homem-multidão, cindido pelo horror da guerra, de onde parecem surgir todos os seus infortúnios.

Agudo e sem se deixar levar pelos bons costumes, Vaca de Nariz Sutil é o livro mais melancólico de Campos de Carvalho, que justamente por isso funciona tão bem. Pela tinta da melancolia desenha-se o buraco na fechadura, e numa cidade onde a biblioteca é “a última virgem”, só nos resta adentrar os territórios há muito maculados.

Nota: ✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Nêmesis

Em 1944, enquanto o mundo combate a ameaça nazista, um surto de poliomielite assola os Estados Unidos. Em pleno verão, jovens morrem a torto e a direito. Longe da guerra, Bucky Cantor assiste a tudo enquanto tenta se manter são.

Último livro de Philip Roth, Nêmesis é um retorno ao habitual tema da mortalidade, mas não só: em Newark, Nova Jersey, Bucky se torna o farol de jovens apavorados. Longe do front por conta da miopia, ele é o ídolo de seus alunos de educação física, e precisa fazer valer esse posto.

Narrado por um Philip Roth confortável em não fazer concessões, trata-se de um romance curto, porém vigoroso. Se em livros como O teatro de Sabbath e Pastoral Americana a dinâmica de manter elementos suspensos antes de desabá-los já era agradável, aqui ganha sentido de urgência: não se trata de degenerados em crise ou famílias se despedaçando pela guerra; antes, são adolescentes com a vida pela frente que precisam fugir de uma praga invisível. Estruturado em três eixos – a morte, o medo de que judeus estejam transmitindo a doença e a vida particular de Bucky –, Nêmesis é a crônica brutal de um verão que mudou tudo.

De certo modo, a angústia de Bucky enreda o leitor pelos dilemas simples – o relacionamento amoroso, por exemplo –, mas também pela paranoia de estar ele mesmo agindo como um transmissor da doença. Não obstante, as reflexões de Roth sobre o papel do judaísmo adquirem uma camada mais profunda, trazendo para os Estados Unidos o sentimento de perseguição da máquina nazista. Brutal e um dos melhores livros de um mestre da literatura, Nêmesis é excelente porta de entrada para o universo de Philip Roth. Em tempos agonizantes, é imperativo acompanhar como a esperança se retorce e o embate do homem contra a natureza parece sempre pronto para adquirir novos contornos – que nunca cansam de sufocar.

Nota: ✩✩✩✩✩

[resenhadebolso]

A cidade inexistente

Evocando nomes como João Cabral e Dias Gomes, José Rezende Jr. construiu com esmero a fábula de uma cidade inundada pela construção de uma hidrelétrica. Seus personagens, multifacetados em capítulos curtíssimos, se espicham ao longo das 80 páginas desta novela para tecer a crônica de um país à beira da miséria.

Desenhando imagens potentes, José Rezende Jr. vai nas raízes do cordel e do sertanejo em busca de uma história simples, porém comovente. Em A cidade inexistente, tudo que inexiste é a própria realidade. A dicção fortemente oral, atravessada por inversões como os próprios fatos narrados, ilumina um livro pequeno, porém, mais uma vez, inversamente potente. Entre sereias e homens-peixes, passando por circos e pássaros replicados, tudo nessa fábula parece brilhar.

Boa oportunidade mergulhar não só nos vestígios de uma usina, mas na própria história do país, tão cheia de personagens e tramas singulares, A cidade inexistente é uma atualização do chamado realismo mágico. Uma pátina de esquisitice paira por cada geografia explorada – da ferrovia que se inunda ao cachorro que zanza solitário. Para o leitor, o que resta é o convite irrecusável: entre e saia assombrado.

Nota: ✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Belhell

Após o sucesso de Pssica, Edyr Augusto retorna com mais um livro carregado de violência e crítica social. Assim como no romance de 2015, a narrativa de Belhell exige máxima atenção do leitor para seus parágrafos longos e páginas onde tudo muda em uma virada.

Diferentemente de Pssica, não há um fio condutor, mas várias tramas esticadas pelo olhar de Gil, Paula, dr. Marollo, Paulo e Sérgio Aragão, os protagonistas. Sobrepondo seus narradores, o escritor paraense criou o clandestino Cassino Royal, por onde desfilam garotas de programa, políticos corruptos e policiais numa estética de vale tudo. Assim como não existe possibilidade de previsão das ações, também não há segurança. Vida e morte caminham juntas. Misturando sua matilha, Edyr Augusto metamorfoseia Belém em um purgatório na Terra.

Seus personagens nascem e morrem com a velocidade de um ponto-parágrafo, missões e emboscadas se empilham até que não sobre cadáver para contar a história e tudo é frenético, às vezes mais do que o necessário. Escrito com a vertigem habitual de seu autor, Belhell é a história de uma cidade condenada inserida em um país fracassado. Mesmo derrapando no último terço da narrativa, trata-se de uma leitura-experimento de fôlego, e desvendar seus segredos pode ser um sopro anti-tédio – ainda que carregado de sangue.

Nota: ✩✩✩

[resenhadebolso]

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas

Último romance de Elvira Vigna, Como se estivéssemos em palimpsesto de putas é um relato visceral do que os homens fazem. Indo de encontro às ideias de certa classe – os cidadãos de bem –, suas páginas parecem contaminadas por um ímpeto de destruir a hipocrisia enquanto João conta à narradora suas aventuras com prostitutas. Aqui, como em todos os livros de Elvira, não há espaço para concessões. Como objeto-em-si, o romance é, novamente, seu maior trunfo.

De saída, a dinâmica estabelecida é a da mentira. A narradora admite sua baixa confiabilidade e escuta João como se dele dependessem as fundações hermenêuticas de seu futuro. Essa estética dos relatos sobrepostos, em que personagens aparecem e somem na mesma velocidade, é fundamental para direcionar o leitor a um espelho da sociedade, que também apresenta e retira pessoas, principalmente se forem prostitutas.

Que a brutalidade faça parte da narrativa é apenas um detalhe. Em Elvira Vigna nada é gratuito, e mais uma vez há um crime oculto sob uma camada de história aparentemente frágil, que precisa ser cuidadosamente preparada antes de explodir. Elevando à máxima potência a narrativa em staccato, com frases curtas e diretíssimas, este Palimpsesto não apenas sobrepõe pessoas como também discursos. A toda hora eles mudam e enganam o leitor, que precisa chegar ao final achando que sabe de algo. Ou acha que precisa. Porque não precisa. No ritmo que Elvira Vigna impõe, nada é necessário além de absorver a história e chegar ao final sabendo que, assim como os crimes, também é parte da humanidade se perder num labirinto.

Talvez o grande livro brasileiro dos anos 2010, Como se estivéssemos em palimpsesto de putas é extremamente eficiente em não poupar ninguém – transsexuais, prostitutas, homens, mulheres. Sob a lupa de Elvira Vigna, seja no Rio de Janeiro de um verão escaldante ou na São Paulo povoada por boates, tudo é possível e pode se desintegrar – feito uma vida no mar calmo.

Nota: ✩✩✩✩✩

[resenhadebolso]

O que te pertence

 Dizem os (bons) manuais que não se deve julgar um livro pela capa, mas no caso de O que te pertence, a imagem cinza de um quarto cuja cama está desorganizada pode muito bem ser a melhor metáfora para descrever este potente romance de Garth Greenwell, eleito um dos melhores livros de 2016. Em suas duzentas páginas, o que surge é o caráter prático de uma relação, com alegrias e dificuldades.

Vivendo na Bulgária, um professor americano se envolve com o bonito e complicado Mitko. Em três partes de fôlego, a segunda sendo a melhor de todas, o livro se desenvolve partindo de dois eixos básicos – a relação do protagonista com o búlgaro e suas consequências interiores, que é o que de fato estraçalha o leitor. O comportamento destrutivo de Mitko ameaça a paz do professor, que começa a olhar para a cidade com um olhar brutalmente honesto. Suas descrições parecem ganhar profundidade à medida que ele vai sendo perturbado por esta estranha presença, praticamente impossível de ser renegada. Mitko é misterioso, verbaliza pouco e quando o faz, parece carregado de sombras, ocultando seu passado e só o resgatando em caso de vida ou morte. Já o professor, nascido no Kentucky tal qual Greenwell, dá aulas em um colégio famoso e não tem muito dinheiro. Vagueando pelas sombras do Leste Europeu, os dois embarcam num jogo de presa e cativo que suscita boas reflexões.

Embora tenha partes algo arrastadas, O que te pertence não foge do tratamento cuidadoso às questões contemporâneas. Público e privado, o sistema de saúde que parece ser igualmente terrível em qualquer lugar do mundo, pais abusivos e mães incompreensivas: tudo em Garth Greenwell é uma boa desculpa para analisar o que é se relacionar em tempos de fronteiras borradas. Estourando os flancos de seus personagens, eis um livro tão cheio de sentidos quanto uma cama vazia, esperando diante da luz.

Nota: ✩✩✩✩

[resenhadebolso]

A vida pela frente

Lançado na França em 1975, A vida pela frente é um romance ácido sobre temas contemporâneos e ainda necessários, como eutanásia e a disputa entre judeus e árabes. Escrito por Romain Gary sob o pseudônimo Émile Ajar, a história de um garoto muçulmano criado por uma senhora judia é um espelho partido da Paris pós-1968.

Vivendo em um prédio sem muitos franceses, rodeado de africanos, Mohammed precisa cuidar de Madame Rosa, a prostituta que o criou junto a outros meninos. Sobrevivente dos campos de concentração, ela tem pavor de ser diagnosticada com câncer. Entretanto, está com uma doença misteriosa que vai lhe deixando cada vez mais prostrada. Mas não é câncer, isso o doutor Katz, preocupadíssimo, garante. Sempre aplicando pequenos golpes e se refugiando nas zonas cinzentas da cidade, que chama de “aquilo ali” como se coubesse na palma da mão, o garoto não gosta de “causar pena nas pessoas”, já que é “um filósofo”, mas ainda assim nos conta suas misérias. E se a linguagem de Ajar/Gary é límpida, o mesmo não pode ser dito sobre as peripécias enfrentadas por seus personagens. Tipos verdadeiramente autênticos, quase saltando diante do leitor, eles parecem lutar para não serem apagados e sucumbir diante do pão que os diabos de todas as religiões amassaram.

É dessa fragilidade social, que transforma todos os homens em bichos e os obriga a se tornarem o que precisam ser, não o que estão destinados a ser, que nasce o nervo principal deste romance singular. Ao conseguirmos, concomitantemente, embarcar nos delírios de Madame Rosa e entender a interpretação absurda que Momo faz da realidade, cumpre-se o objetivo do livro: indagar no que a espécie humana se transformou.

Nota: ✩✩✩✩✩

[resenhadebolso]

A vista particular

Um dos romances mais originais dos últimos anos, A vista particular é uma tentativa de compreender o Rio de Janeiro dos anos 2010 pelo seu prisma mais complicado: o interior. Mergulhando no cotidiano das favelas e estabelecendo um diálogo profundo com o noticiário criminal, Ricardo Lísias conseguiu extrair a essência de uma década em que tudo deu errado.

O artista plástico José de Arariboia tem relativo sucesso no meio. Representado pela maior galeria do país, ele não precisava ter descido o Pavão-Pavãozinho nu, gingando até a praia. A catarse decorrente do ato de Arariboia lança-o numa espiral de tentativas de decodificar o mundo ao redor. Aliando-se ao traficante Biribó, um youtuber, o protagonista retorna à favela e decide montar uma exposição onde a própria favela é a obra e a espectadora de si própria. Se o corpo é o verdadeiro caminho da cultura, elevando os limites, como atestou Camus, A vista particular estica a máxima formando um limite do limite.

Subvertendo o que se espera de um romance cujos procedimentos são as artes plásticas, Lísias precisou de pouco mais de cem páginas para atestar a falência do Estado na Cidade Maravilhosa. Expondo ao ridículo o fracasso do projeto Rio-2016, o escritor paulistano criou uma obra enérgica e constrangedoramente engraçada ao mesclar realidade e ficção. Monumentos ressignificados, o eterno embate com a PM, a promiscuidade entre público e privado: está tudo aqui, numa fresta de luz, e cabe ao leitor admirar a paisagem para, quiçá, chegar vivo à calçada.

Nota: ✩✩✩✩✩

[resenhadebolso]

Os melhores livros de 2019

Com mais um ano se encerrando, é chegada a hora de elegermos os melhores livros que apareceram na Resenha de Bolso em 2019.

Marrom e amarelo, Paulo Scott [crítica completa] Previsão para ontem, Henrique Rodrigues [crítica completa] A ordem do dia, Éric Vuillard [crítica completa] Meu ano de descanso e relaxamento, Ottessa Moshfegh [crítica completa] Pescar truta na América, Richard Brautigan [crítica completa] O apanhador no campo de centeio, J.D. Salinger [crítica completa] Cancún, Miguel del Castillo [crítica completa] História de Joia, Guilherme Gontijo Flores [crítica completa]

Feliz 2019 e ótimas leituras  ❤