Tu mi manchi ogni giorno anche se non lo sai, anche se non te lo dico, perchè forse non te lo meriti. Ogni giorno io vorrei sapere che fai, con chi sei, come stai. Se ti manco un po’ anche io almeno quando sei solo, almeno quando i pensieri non ti bastano e ti attacca forte qualche paura almeno quando non ti basti tu.
Tu mi manchi ogni giorno, anche se ce la metto tutta a non pensarti nemmeno per un momento, ma non ce la faccio mica, che il pensiero di te comunque sia in qualche modo mi trova dovunque io me ne scappo. E non mi basta correre per seminarlo, mi raggiunge sempre.
Mi manchi ogni giorno anche se ogni giorno dico a me stessa che quello dopo non mi mancherai affatto, nemmeno un pochino, nemmeno niente, neanche un momento e neanche quel sorriso piccolo dove stanno scritte un sacco di parole, tutte quelle che non vuoi dire, tutte quelle che si sciolgono al sole come neve.
Tu mi manchi sempre e io provo a dirmi che non è così, che in fondo sto bene anche senza te, perchè spesso mi viene da ridere, spesso da scherzare, qualche volta da partire, qualche volta da sognare, perchè in fondo non è cambiato niente solo che non mi stai più intorno. Ma le strade sono tutte uguali e le scuole stanno sempre là e ho sempre bisogno di avere ragione come se davvero servisse a qualcosa, eppure, sai, mi sembra tutto diverso da che non mi stai più intorno perchè i miei sono diventati una sottrazione: sono il risultato di tutto quello che ho perso. E chi l’avrebbe detto che, tra le cose che ho perso, ci saresti finito pure tu? Io di sicuro no.
Tu mi manchi sempre anche quando non me ne accorgo e a un certo punto mi sento svuotata da dentro e ho meno parole e più brividi sulla schiena e non capisco cos’è che mi fa tremare d’improvviso tra la gente, ma lo so alla fine che sei tu, sempre tu che non ci sei più.
Mi manchi ogni giorno, ho tentato di dimenticare tutto quello che è stato, di convincermi che forse in qualche modo me lo sono immaginato e forse sarà più stupido anzi direi di sicuro perchè non ho dimenticato proprio un cazzo, solo il mio respiro nei tuoi occhi, il mio sorriso nei miei capelli, ma se ci pensi bene è una tragedia vera: Tu mi manchi sempre.
