No meio de um episódio da minha série, ele se materializa na beirada da minha cama.
- Que isso, menino? Você está de pantufa?
- Pantufa?
- É, uai. Anda sem fazer um barulho sequer!
Ele ri. E me olha inseguro.
Parece que vai pedir algo. Eu meio que já sei só de olhar pra ele.
- A senhora me faz um favor?
- Qual favor?
- Ah, Mamily! Diz que faz?
- Filho, não posso responder antes de saber o que é.
Ele me olha chupando o dedo como um bebê de três anos.
- Tire esse dedo da boca!
Ele tira.
- Por favor, Mamily?
- Diga o que é, Biel. Eu não assino nada sem ler. É a mesma coisa.
Ele pensa e diz:
- Faz pipoca pra mim? Acabou a de microondas, estou com vontade de comer e não sei fazer na panela.
E eu que não esperava algo tão simples, sorrio e me levanto de um pulo pra atender o tal "favor".
- Vamos pra cozinha. É bom que te ensino. Tem segredo não.
Faço o passo a passo e ele observa atentamente. Gosta de ser independente e pedir ajuda é uma novidade difícil pra ele.
A mãe babona aqui tem comemorado cada pequena vitória, dia após dia.
A bacia de pipoca na manteiga sai linda, perfeitinha e cheirosa.
- Prontinho. Mereço dois beijinhos e um abraço?
Ganho dois beijinhos e um abraço acompanhados de sorrisos que me garantem felicidade indescritível.
Ele, com a bacia de pipoca cheia, já se encaminha para o próprio quarto pra continuar o que estava fazendo.
- Psiu. Filho?
- Sim, Mãe.
- Isso nunca será favor. Sempre é amor! E tire esse dedo da boca!
Volto pra minha série.














