Die Jahre der Turnbeutel
Die Vorstellung, ein Schritt auf die Linien des Straßenpflasters müsse bezahlt werden. In Großmutters Wohnung zog ich den Kopf ein, auch wenn bis zum Türsturz noch zehn Jahre fehlten. Der Teppich schien so lange am Leben wie die Großmutter. Man aß bei ihr dienstags und zählte die Eierkuchen. Die Eierkuchen der Großmutter waren gedrungen, anders als zu Hause, wo dienstags niemand war. Die Großmutter buk drei in jeder Pfanne. Ich aß bis zu fünfzehn und merkte mir die Anzahl. Der Weg zurück war aus Platten zusammengesetzt. Man kam nicht umhin, auf die Fugen zu treten. Jedesmal wurden einem Punkte von der großen Ausgangsmenge abgezogen. Nicht viele, aber stetig. Bis man schließlich keine mehr besaß. Die Gefahr wartete überall. Man brachte und bei, immer zu begründen. Ich sagte häufig «weil». Aber nicht alles ließ sich begründen bis ins Letzte.