#mag029

[badgrav-31]

also a fun fact is that the case is categorised as featuring 'bone dice'. hmm. seems familiar. YEAH THATS RIGHT MAG029

this is probably irrelevant I just thought it was intereseting

[littlebigmouse]

I'm gonna be real here.

The chain-smoking girl giving off bad vibes, who gave her job a fake adress and was seen getting flunked against a wall before fixing her wound with staple-stitches? I get it. We've been there. Honestly not that scary, probably someone I'd classify as misunderstood.

But some guy starting off his statement with an old folktale on some long dead soldier, spouting stuff like "the mortal mind recoils from the idea of eternity"? That's an eldritch being in a mortal suit, trying to blend in. If anyone who doesn't smell of weed and doesn't look like he studies philosophy, creative writing or both comes into my institute and starts waxing poetic about the vastness of death and the feeble human mind I'd run. Red flag if I've ever seen one.

[martinbabywood]

ok ok ok in mag 29 Nathaniel Thorp cuts off his own finger while giving a statement… flash forward and now Jon is trying to cut off his finger. Parallels

[tma-latino]

MAG029 – Caso 9720406 – Engañando a la Muerte.pdf

MAG029 – Caso 9720406 – Engañando a la Muerte

Testimonio de Nathaniel Thorp, sobre su propia mortalidad.

[Disclaimer/ Aviso]

[MAG028] | x | [MAG030]

[montagne-russe]

cow skull studies for this guy

[tmisaccidentreportbook]

MAG029, Cheating Death

Case #9720406, Nathaniel Thorp Release date: July 27, 2016 First listen: Somewhere between the 20th October and the 5th November. On the way into work, definitely remember walking over the canal bridge at the fingers bit.

On a scale of Hob Gadling to Nathaniel Thorp, how badly have you fucked up in gaining immortality?

- ‘Are you interested in folktales at all?’ YES. Yes I am. Please may I hear them? Please may I learn about cultures? Ideally for the peoples who culture it is directly and not for a coloniser or exoticised view point?

- I don’t what literacy levels were like in 1972, and it may be my privileged educated background rearing its head, but when Nathaniel spoke of ‘learning (his) letters’, I was already suspicious that something wasn’t quite right here. Also the phrase to ‘learn one’s letters’, that feels like an American phrase to me, rather than something you’d hear in the British lexicon. I’d expect to hear ‘learn to read and write’ but that is probably just me.

Supplemental: Yeah, it’s probably my privilege talking. In the 1970 British Cohort Study – Adult basic skills, the findings showed that 14% of the 1,650 adults who took part had ‘poor levels of numeracy and literacy’. And actually I’m reading on and 2022 UK levels of literacy are at 99%, which still means 1 in 100 adults are considered illiterate. And I’m going to have to go away and think about that and check the ol’ privilege.

- ‘…the themes are some that dance their way through many of the oldest folklore you can find: death.’  What is it about the intertwining themes of dancing and death? Dance Macabre, the dancing plague, heck as Rosie says in Jojo Rabbit, ‘We have to dance to show God we are grateful to be alive’. I’ve gone off tangent, anyway, yeah. Dancing, thumbing your nose at death a little.

- Games with Death are seen too, but there are a lot of games that get played and lost. The one that typically comes to mind for me is Chess, but that’s hardly a game of chance. The poker game in Terry Pratchett’s Maskerade however is all down to who’s playing, forget what the cards say.

- ‘…yet bold is not the same as brave.’ Say it louder for the folks in the back.

- Battle of Bunker Hill 1775. I’m going to be honest here, pretty much everything I know about the Revolutionary War could be covered in Hamilton, and that starts the year after. Apparently, an important battle in the early stages of the war as it gave the British both a victory and a wake up call in the fact that untrained militia could actually inflict double the casualties they had sustained.

- Apparently, the quote of ‘Don't fire until you see the whites of their eyes’ comes from stories of the Battle of Bunker Hill. Or at least, accounts of the battle popularised the phrase, there’s historical evidence to show it had been kicking around prior to then. But as the soldier is alone, surrounded by ‘the roiling fog of war’, it would be something if he saw any eyes to aim at.

- You’d think The Slaughter would have a heavier hand in this statement, with it being set during the Revolutionary War, but it feels like set dressing. I think this statement is a good portrayal of how although The Slaughter and The Corruption may be the instruments of someone’s demise, The End is what they eventually all come to. Terminus is the result for all things. And now I’m thinking of Hades ‘Receiver of Many’ God of The Dead…

- ‘…not towards the enemy or the sea.’ Personally, I’d take my chances with the enemy. But yeah, this took place on the Charlestown Peninsula, across the river from Boston. And the British only took 30 men prisoner, 20 of whom died of their wounds in captivity.

- So, the British had taken control of the peninsula by 5pm, but British troops hadn’t finished landing until about 2pm, so there’s a 3hr window for our soldier to take a shot to the chest, and then run, until dusk. I can’t scroll back to what time sunset was on 17 June 1775 so I’m gonna use this year’s time, which gives us 8:23pm… That’s a long time to run with a sucking chest wound. Providing, of course, hijinks are not ensuing with the space/time continuum.

- I wonder how much of the fear of Death, stems not from the event itself, but the manner or it. If it’s a ‘quick, clean death’, one does not have time to dwell on it. If it’s a drawn out and painful thing, that’s another matter.

- ‘…the concept of eternity is one that the mortal mind recoils from.’ Oh shoot, Jonny, I think you’ve cracked it for me, mate. Yeah that explains a fair amount.

- ‘(Some) who cannot even consider the inevitable termination of life without a deepest panic, and can think of nothing in life that could be worse than its end.’ I don’t think that’s me. Don’t get me wrong, I’ll be pissed to leave the party when it’s time, but I am not of the opinion that Death is the worst thing in life. Unfortunately, so many of the worse things seem to speed the soul towards Death all the faster.

- Falling down into the basement, bit of a reprise with The Buried.

- ‘Death waited patiently.’ Raw line.

- When I think of a personification of Death, my mind goes to Terry Pratchett and Neil Gaiman’s versions; Discworld, The Sandman, even their combined vision in Good Omens. I’m going to word this weird, but each of those different versions of Death feel as it they are actively engaging with humans. This version of Death feels like it has the same aloofness as The Ghost Of Christmas Yet Too Come from A Christmas Carol. Impassive and watching.

- ‘…a chess knight, a domino and a pair of dice.’ Traditionally, all come in black and white. Clear cut, one or the other. Dead or alive. You introduce a deck of cards and there’s more shades there.

- Quickly looked up Faro as I am not a cards player. Originated in France, so that may give an insight into our soldier’s background, or jut as easily not. ‘Faro was popular due to its fast action, easy-to-learn rules, and better odds than most games of chance. The game of Faro is played with only one deck of cards and admits any number of players.’ Eventually its’ popularity got outpaced by poker.

- Ah and then Jonny explains the play. Thank you sir!

- ‘…if played honestly’, well that’s a caveat and a half isn’t it.

- ‘…the soldier could not have said if they played for hours, for days or for months.’  I don’t know why I insist on pouring time and effort into trying to make timelines comprehensible, when it is clear that Jonny’s just gonna have spooky shit fuck it sideways. But I try.

- ‘…just him and his endless opponent’, Death of The Endless, my beloved. I am dangerous deep in The Sandman fandom mire for someone who has only watched 3 episodes, but that’s more than I’ve seen of The Witcher so if anything, I’m maintaining a streak now.

- ‘Its tone was almost… happy.’ Being relieved of duty.

- ‘Very well,’ it said, ‘and if you win, you shall not die.’ / ‘You said that if I won, then I’d live!’ The monk shook his head. ‘No, I didn’t.’ And that kids, is why you read contracts really carefully.

- Also, when he’s whole again, it’s an old monk. What sort of shit was he involved with to meet Death when it was his time?

- I love the note of ‘in a somewhat shakier hand’, little detail.

- ‘Perhaps I underestimated your curiosity.’ Rude, you just hacked you own finger off.

- 2 centuries as Death.

- ‘I call them victims’ Ooof… ‘Death doesn’t discriminate, between the sinners and the saints. It takes and it takes and it takes.’

- ‘So now I’m here, and I cannot die.’ I am very much hearing Barbossa’s speech from the first Pirates of the Caribbean film.

- ‘… I’ve only been flesh again for a few years.’ Ok, so the statement was given 1972, so we’re looking around the end of the 60s, start if the 70s. Part of me wants to look up what events or famous persons it may be tied to but Nathaniel himself was just a bloke. Whoever Death is now, probably wasn’t important in life. The End is the great equaliser.

- ‘I have often wondered about whether I’m the only one like me in the world.’ I wonder if the old monk is still kicking around somewhere?

- ‘... residence, occupation, et cetera’ How do you even integrate into society after that? What do you do with yourself?

- Fiona Law, research assistant, died 2003. From ‘complications following a liver transplant’… That feels a mite specific, feels like that’s a bit of a cover. I know Institute staff have a habit of not going peacefully, but I can’t remember what happened to her.

- 1972, Elias is still Elias and working as a filing clerk. Secretarial twink. 

[tma-traduzioni]

MAG029 - Caso #9720405 - “Ingannare la morte“

[Episodio precedente]

[pdf con testo inglese a fianco / pdf with english text on the side]

[CLICK]

ARCHIVISTA

Dichiarazione di Nathaniel Thorp, riguardo alla sua mortalità. Dichiarazione originale rilasciata il 4 giugno 1972. Registrazione audio di Jonathan Sims, Capo Archivista dell’Istituto Magnus, Londra. 

Inizio della dichiarazione. 

ARCHIVISTA (DICHIARAZIONE)

Siete in qualche modo interessati ai racconti folkloristici? Sono qui per rilasciare una dichiarazione riguardo una mia esperienza personale, e lo farò, ma c’è qualcosa di così eloquente nelle storie che crescono all’interno di una cultura, non crede? E prometto che sarà rilevante alla fine. Posso anche garantire che nella vostra biblioteca non c’è, perché a quanto ne so questa storia non è mai stata messa per iscritto. Lo farei io stesso, ma c’è un motivo per cui sto facendo scrivere a lei tutto questo al mio posto. Uno di questi giorni riuscirò a imparare davvero l’alfabeto. Probabilmente.

Ma scommetto comunque che, analfabeta o no, posso raccontarle una storia che non ha sentito prima, anche se i temi sono gli stessi che saltano fuori nel più antico folklore che si riesca a trovare: morte. E giochi d’azzardo. Beh, se desideri vincere. A meno che tu non abbia fiducia nelle tue possibilità di batterla a scacchi. Ma sto correndo troppo. 

C’era una volta un soldato. Un soldato sfrontato. Il tipo che si può trovare in ogni esercito, in ogni guerra, in ogni epoca. Amante del bere, amante dei dadi, amante di qualsiasi piacere notturno gli si possa offrire. Era estremamente sfrontato, eppure sfrontato non significa coraggioso, e raramente scendeva sul campo di battaglia senza in qualche modo ritrovarsi al fondo della carica, dove i cannoni e i moschetti avevano meno possibilità di trovarlo. Come ho detto, avrebbe potuto combattere ovunque, ma questa storia ha luogo in New England, all’epoca della Guerra d’Indipendenza Americana. Che lui fosse britannico o americano o addirittura francese, non importa. Ciò che conta, è che alla Battaglia di Bunker Hill si trovò solo. 

La notte precedente l’aveva sprecata facendo baldoria, e i soldi che non aveva perso in scommesse giocando a faro li aveva rapidamente spesi in alcool e piacevoli compagnie. Fu così che scese nel campo di battaglia con la testa già annebbiata e gli occhi rossi e pungenti. Aveva persino trascurato di portare abbastanza polvere da sparo per ricaricare il fucile, essendosi invece riempito il borsello di carte da gioco, e ad ogni esplosione del cannone la testa del soldato pulsava con così tanto dolore che pensava di essere stato colpito. 

Il fumo denso lo avvolgeva e l’acre puzzo di polvere da sparo e sangue gli provocava conati. Sparò il suo unico colpo e questo sparì nella torbida nebbia della guerra. Cercò di avanzare, ma non sapeva in che direzione fosse il nemico, e non riusciva a vedere nessun altro nel caos della battaglia, nemico o compagno. Per quanti moschetti e cannoni sentisse, sembrava fosse solo. Mentre se ne stava lì, il soldato si accorse che tra il sangue che era caduto sul terreno fradicio c’era anche il suo. Quando fosse stato colpito, non ne aveva idea, ma il dolore che crebbe in lui quando si toccò il petto ferito non lasciava dubbi. 

Il soldato sfrontato considerò di ritornare alla sua linea, per trovare un un medico, ma ricordava troppo chiaramente la sporcizia in rovina delle tende mediche, le file di sciocchi infetti che gemevano le loro ultime grida spacciate. Non sarebbe morto così. Non avrebbe chiesto di sua madre con voce debole e strozzata in qualche infermeria incrostata di sporcizia. Si voltò, gettò a terra il suo fucile, e cominciò a correre. Non sapeva in che direzione stesse andando, e semplicemente pregò che non fosse verso il nemico o il mare. Il sangue scorreva liberamente dalla lacera ferita nel suo petto, e il suo respiro era affannato, eppure andò avanti. Corse finché il fango divenne terra e la terra divenne erba, finché il fumo divenne nebbia e la nebbia divenne pioggia, e l’imbrunire scese su di lui. 

Nonostante il tiepido calore di quel giorno di giugno, la notte era aspramente fredda. Forse era per la pioggia che batteva sulla sua casacca, o forse era l’inizio di una febbre, ma quando il soldato finalmente smise di correre, aveva così freddo che gli ci volle tutta l’energia che gli era rimasta per non crollare a terra. Era fradicio, violentemente tremante, e consapevole che se non avesse trovato riparo dalle intemperie, sarebbe morto. E non una morte rapida e netta per una pistola o una sciabola. Una morte miserabile e tremante in qualche arido campo vicino a Boston. Il soldato, la cui sfrontatezza sembrava scorrere fuori con il suo sangue, non voleva morire. 

E qui c’è qualcosa da dire riguardo la morte. Tutti hanno paura della morte. Certo che ne hanno. Anche la persona più devota deve avere qualche timore, per quanto si possa essere convinti di una vita imperitura con la divinità di propria scelta, il concetto di eternità è uno dal quale la mente mortale fugge. Che sia beatitudine, tormento o vuoto privo di sensi, nessuno è davvero in grado di immaginare come sia morire, quindi è solo giusto che tutti ne abbiano una sana dose di paura. Ce ne sono alcuni, però, per cui è un costante terrore. Che non possono neanche considerare l’inevitabile termine della vita senza un profondo panico, e non riescono a pensare a nulla nella vita che sia peggio della sua fine. Il soldato era di questa stoffa, e sentendo che la sua ora si stava avvicinando, cominciò a vagare in preda alla paura.

Vide una fattoria, buia e poco invitante. La vicina battaglia aveva probabilmente fatto fuggire chiunque vi vivesse. Volendo disperatamente togliersi dalla pioggia battente, il soldato provò ad aprire le porte, e le trovò saldamente chiuse a chiave. Ruppe una finestra, ma con la sua ferita non aveva la forza di arrampicarsi dentro. Disperato, si guardò intorno cercando un’altra entrata e vide la porta della cantina. Non era chiusa a chiave, e si alzò con sorprendente facilità, considerato quanto pensante sembrasse il legno. Crollò all’interno, per metà strisciando, per metà cadendo dai gradini in terra battuta, finché si ritrovò a terra nell’oscuro calore asciutto dello scantinato. 

Il soldato rimase lì sdraiato per un po’ di tempo, immobile, gli occhi chiusi. Ascoltando la costante pioggia del New England che picchiava all’esterno. Respirò profondamente, ignorando il dolore del suo petto ferito, e cercò di raccogliere i pensieri. L’importante, considerò brevemente, era che in quel momento, non era morto. 

Fu allora che colse l’odore di umidità. Non l’umidità della terra bagnata dopo una calda giornata, ma la fredda umidità di cripte e catacombe, viscide di muffa e salnitro scintillante. Ci si aspetterebbe che l’odore della Morte sia quello di decomposizione, carne in putrefazione e infestata dalle larve, ma non era così. E il soldato seppe immediatamente cosa fosse. Ancora prima che i suoi occhi si abituassero all’oscurità e guardassero verso il tavolo. Prima che vedesse la figura che sedeva lì in una tunica da monaco tarmata. Non c’era ragione di supporre che quella che vedeva fosse la Morte, e non semplicemente un cadavere abbandonato, ma quando il soldato la guardò non ebbe dubbi che quello che vedeva fosse il suo destino incarnato. Poi quella si girò a guardare il soldato, e quel poco di determinazione che gli rimaneva fuggì dal suo cuore. Cercò di correre, ma fece a malapena due passi prima di collassare nuovamente. La Morte attendeva paziente. 

Descriverla come uno scheletro non farebbe giustizia alla Morte. Perché sebbene la tunica che sedeva in quella sedia contenesse solo ossa, non era lo scheletro a muoversi. Era la Morte. Le ossa erano vecchie, così antiche e fragili che la più leggera pressione o movimento le avrebbe ridotte in polvere. Queste si muovevano; la Morte non era uno scheletro più di quanto lei non sia un completo di lana. Soprattutto era vecchia. Più vecchia di quanto si possa riuscire a immaginare. 

E il soldato cominciò a piangere. Pianse e implorò la Morte di non prenderlo, ma la Morta era silenziosa. 

Ora, da quando sono esistite persone e giochi, sono esistiti i racconti di quelli che avevano giocato d’azzardo con la Morte. Alcuni erano metafore, alcuni erano miti, ma il soldato aveva abbastanza di questi racconti da fare la sua ultima, disperata scommessa, e sfidò la Morte a un gioco. Ci fu silenzio per diversi lunghi minuti prima che questa annuisse. 

Dalla sua tunica, la Morte tirò fuori tre cose: un cavallo degli scacchi, una tessera di domino e due dadi, ognuno ricavato da un vecchio osso. La scelta presentata era chiara, ma il soldato ebbe abbastanza buon senso da scuotere la testa e infilare una mano nel suo borsello. Posò le carte sul tavolo, e chiese alla Morte se sapesse giocare a faro. La Morte fece una pausa, come se stesse riflettendo, prima di annuire. “Molto bene,” disse, “e se vincerai tu, non morirai.”

Rimise i suoi totem nella tunica lacera, e tirò fuori invece un piccolo gettone esagonale da faro, a sua volta fatto d’osso. Il soldato, ricominciando a sentirsi sfrontato mentre il legno del tavolo si deformava e decomponeva intorno alle tredici carte diventando un banco da faro, la spinse da parte e disse alla Morte, con un leggero accenno di sorriso, che aveva portato il suo. Da qualche parte, la Morte fece apparire una scatola da mazziere e, sistemandoci dentro le carte, cominciò a distribuirle.

Faro, o “Scalciare la Tigre”, come lo chiamano i venditori ambulanti delle fiere, non è un gioco complicato. Vengono fatte puntate sulle carte e il mazziere pesca una carta per i giocatori e una per se stesso. Le puntate che coincidono con le carte del giocatore vengono raddoppiate, le puntate che coincidono con le carte del mazziere sono perse. Ci sono alcune altre regole, ovviamente, ma se si gioca onestamente non c’è gioco d’azzardo con probabilità più eque. Il soldato non aveva mai affrontato prima una partita onesta.

Davanti a lui c’era una piccola pila di bastoncini d’avorio, non dissimili da quelli utilizzati per le scommesse nel mahjong, sebbene il soldato non fosse a conoscenza di quel gioco. Sapeva che se la sua pila fosse sparita, allora la sua vita sarebbe stata persa. 

Il gioco era lento e ponderato, e il soldato non avrebbe saputo dire se giocarono per ore, per giorni o per mesi. La notte fuori non dava segno di giungere al termine, né la pioggia smise di tamburellare il suo ritmo sulla porta ancora aperta della cantina. Le carte erano posate in modo lento e ponderato dalla Morte, e il soldato era sempre più meravigliato dal fatto che quella era la partita di faro meno truccata che avesse mai giocato. Comunque, c’era poca possibilità di barare, perché non c’erano le grida o le folle che servivano da distrazione in ogni sala da gioco. L’incessante sguardo vuoto delle orbite collassate del teschio della Morte bastava a impedire al soldato di sfidare troppo la sorte. 

Poi infine si raggiunse quella che sembrava essere l’ultima mano. Il mazzo era quasi esaurito, e tutto ciò che il soldato aveva era ammucchiato sul numero tre. A mano a mano che le sue riserve diminuivano, il soldato aveva sentito la ferita nel suo petto cominciare a pulsare con un dolore sordo, mentre grosse gocce di sudore scivolavano giù dal suo volto in preda ai brividi. Se l’ultimo tre fosse uscito per il mazziere, avrebbe perso, ma se fosse uscito per lui, allora avrebbe finito la partita con un mucchio più alto di quello della Morte. Sarebbe forse bastato quello a vincere? Le regole della scommessa non erano state spiegate chiaramente, ma mentre i brividi cominciavano a sopraffarlo, il soldato si aggrappò a quella debole speranza. E mentre la Morte allungava la mano verso le ultime carte, lui appoggiò la sua pedina di rame sul suo mucchio, il gettone a sei lati che invertiva la scommessa. Ora la situazione era, se la Morte avesse estratto il tre come carta del mazziere, il soldato avrebbe vinto. 

La Morte voltò la carta per rivelare… un Re, e allungò la mano verso la successiva. 

Il soldato seppe che aveva commesso un errore. Quando sarebbe stato voltato il tre, lui avrebbe perso la puntata e perso tutto. Aveva una sola possibilità, una sottile scheggia di speranza, e anche quella l’avrebbe senza dubbio semplicemente dannato ancora di più. Ma cos’altro poteva fare? Mentre la Morte girava la testa verso la scatola da faro per estrarre la carta successiva, il soldato, con una mossa esperta, strinse la sottile cordicella che era arrotolata intorno al suo pollice e nel minuscolo foro scavato nella pedina, e la mise in tensione. Con uno scatto del polso quasi impercettibile la tirò indietro e nella sua mano, rimuovendola dal banco e lasciando la sua puntata così da vincere quando il tre sarebbe stato estratto. 

Il terrore che lo afferrò quando la Morte volse di nuovo il suo sguardo al banco era più profondo di qualsiasi cosa avesse mai conosciuto. Tutte le altre volte in cui aveva tentato quel trucco, gli ululati della folla e la massa ansimante degli scommettitori gli avevano garantito un’ampia copertura, ma nell’immobilità e il buio, con solo lui e il suo avversario eterno che giocavano la loro partita, non c’era sicuramente modo che una tale mossa passasse inosservata. La Morte voltò la carta: il Tre di Spade. 

La Morte osservò la carta, poi la piccola pila di avorio davanti al soldato. Non emise alcun suono, e il soldato non sapeva dire se ciò che sentiva fosse la pioggia che cadeva fuori o il battito del suo stesso cuore. Finalmente, la Morte annuì, e spinse il suo mucchio di avorio verso il soldato. 

“Hai vinto.”

Il suo tono era quasi… felice. Il soldato non lo notò, perché a quelle parole il suo cuore era stato attraversato da un fremito. Aveva battuto la Morte. Sarebbe vissuto. Si alzò in piedi, ancora su di giri e febbricitante, ma con una tale gioia che quasi cadde a terra per la risata che esplose sulle sue labbra. Barcollò fino alla porta della cantina, aspettandosi di vedere l’alba dopo aver atteso così a lungo nell’oscurità, ma il cielo era ancora nero. Dietro di lui, la Morte aspettava.

Il soldato notò che il dolore nel suo petto era sparito, e prese una profonda boccata d’aria. Era fredda, umida e con un lieve sentore di qualcosa di metallico. Fu solo allora che notò la bassa risata risonante che proveniva dalla Morte. Si girò e vide la figura ancora seduta al tavolo, ma ora la vecchia tunica da monaco era zuppa di sangue. Le ossa della figura erano rosse e gocciolanti, con tratti di muscoli che apparivano su di esse. 

Poi lo sentì in se stesso. Qualcosa era davvero sbagliato. Un prurito che bruciava nel suo profondo, poi un lampo di intenso dolore nel braccio. Lo afferrò istintivamente, ma dove lo toccò, la pelle e la carne vennero via nella sua mano, come pezzi di pane bagnato. Al di sotto, si vedeva il bianco giallastro dell’osso. Il suo osso. Vecchio osso. 

E il soldato cominciò a gridare. 

Mentre sempre più del suo corpo si staccava da lui e si accumulava in mucchi cremisi sul pavimento, guardò dove la Morte era stata seduta. Al suo posto vide un vecchio monaco, insanguinato ma integro, che gli sorrideva. Il soldato allungò una mano ora ossuta verso di lui supplicando: “Avevi detto che se avessi vinto, sarei vissuto!”

Il monaco scosse la testa. “No, non l’ho detto.”

Fine, immagino. Grazie per avermi assecondato, è stata molto paziente. Sono ben consapevole di essere venuto per raccontarvi la mia storia, e di avere invece blaterato qualche vecchia storia folkloristica, che lei ha diligentemente trascritto. Ora sento, però, di essere in grado di potervi parlare di me stesso. Ma per un ultimo frammento di contesto, ho bisogno che guardi questo. Faccia attenzione. 

ARCHIVISTA

Nota dell’Archivista: Dopo questo punto il resto della pagina è coperto da quella che sembra essere una grande macchia di sangue. La dichiarazione riprende nella pagina successiva, in una grafia leggermente più incerta. 

ARCHIVISTA (DICHIARAZIONE)

Mi scuso per quello. Un po’ teatrale, lo so, ma mi sembra sempre che una dimostrazione sia meglio in queste situazioni. Si sente meglio adesso? Beh, in ogni caso, penso che dovrei continuare; meglio buttarlo giù prima che qualcuno venga a controllare perché ha gridato. Non ho interesse a diventare un miracolo della medicina locale. 

Quindi sì, quello non era un coltello finto. Può controllare lei stessa se vuole. Che diavolo, mi pugnali lei stessa se vuole. No? D’accordo. Forse ho sottovalutato la sua curiosità. 

Dopo che ho vinto la partita di faro, ho passato quasi due secoli in quello stato profano. Ricordo poco di quel periodo. Non ero l’unico, né ero la sola incarnazione della Morte. Ce n’erano altri, penso, in uno stato simile al mio. Non so quanti, ma non andavamo a prendere tutti. Non so come scegliessimo le nostre vittime, o se fossimo alla mercé di un potere superiore. Le chiamo vittime, perché pur visitando numerosi malati terminali o anime condannate, non visitavamo solo quelli la cui ora era giunta. Alcuni li uccidevamo noi stessi. Ricordo le mie mani di ossa affilate entrare nelle gole di vecchi, giovani, di chi se lo meritava e di chi non aveva portato che amore nel mondo. 

Alcuni decidevano di giocare d’azzardo, ovviamente. Gli sciocchi sceglievano gli scacchi. Ero un esperto in qualsiasi gioco, conoscevo tutte le regole. Scegliere il solo gioco che non ammetteva fortuna era sempre una follia. Alla fine, fu la roulette a liberarmi. La fortuna tendeva dalla mia parte quando giocavo contro le vittime, ma con un gioco con probabilità tanto casuali come la roulette, beh, prima o poi, la fortuna gira, anche se ho dovuto aspettare quasi due maledetti secoli perché lo facesse. Non dimenticherò mai lo sguardo sul visto di quel vecchio quando vinse, e cominciò a sentire il cambiamento sopraffarlo. 

Quindi ora sono qui, e non posso morire. Posso anche a malapena vivere. Mangiare e bere mi fa stare male, e non posso dormire. C’è un dolore dentro di me. Una brama di qualcosa, ma non so cosa. Non sembro invecchiare, ma sono stato di carne solo per alcuni anni, quindi non ne posso essere sicuro. Mi sono spesso chiesto se sono l’unico come me al mondo. Non posso esserlo. Non ha senso. So che ce n’erano altri. Ma non so dove. 

Non riesco a decidere se questa esistenza in cui mi ritrovo sia migliore della morte che temevo tanto tempo fa. A volte me lo chiedo, ma ho deciso che lo è. Una vita d’inferno è, dopotutto, sempre una vita. 

ARCHIVISTA

Fine della dichiarazione. 

Ho fatto controllare il sangue, e sembra essere vero. 0 Negativo. E questo è tutto ciò che posso confermare riguardo a questa dichiarazione, quarantaquattro anni dopo il fatto. I dettagli che il signor Thorp ha fornito riguardo la sua residenza, occupazione, eccetera, sembrano essere stati attendibili al tempo, ma non siamo stati in grado di ottenere informazioni aggiornate su di lui, sempre che sia ancora vivo. 

Fiona Law, la ricercatrice che ha raccolto questa dichiarazione, è deceduta nel 2003 a causa di complicazioni in seguito a un trapianto di fegato, e a parte due eccezioni nessun altro di quelli che lavoravano all’Istituto sono ancora impiegati qui. C’era Gertrude Robinson, ovviamente, ma non possiamo esattamente chiedere a lei, ed Elias al tempo lavorava come addetto alla classificazione. Ho approfondito con lui, e in effetti ricorda che c’è stato un qualche tipo di trambusto intorno a quel periodo riguardo un caso di autolesionismo durante una dichiarazione - voci di corridoio dicevano che qualcuno si era tagliato un dito o qualcosa del genere - ma lui non era stato direttamente coinvolto e non ne sapeva molto al riguardo. 

A parte quello, è un quasi totale vicolo cieco. L’unica altra cosa nel documento non può davvero essere considerata una traccia, soprattutto perché ora è sparita. Era un piccolo gettone esagonale, di circa un pollice di diametro. Non c’erano segni su di esso, ma sembrava essere fatto di osso molto vecchio. Non sono stato capace di trarne altre informazioni, perché quando l’ho preso in mano, è semplicemente andato in briciole nella mia mano. Forse è appropriato.

Fine della registrazione.

[CLICK]

[traduzione di: Silvia]

[Episodio successivo]