Tha Di @thadilatui - Tumblr Blog

Quá nhiều thứ rời mình đi mất (trong một sự chủ động thụt lùi của mình).

Mình cũng mừng, nhưng đã dừng lại một chút để ngắm nghía những gì còn sót lại.

Sau đám cháy, cô đứng lại nhìn bụi tro bay lên - đó là một cảm giác thanh thản lạ kì không cắt nghĩa. Cô tập luyện, tôi rèn thuần thục các vượt qua một nỗi đau giỏi tới mức, giờ cô quên hết rồi.

quên cả rồi -

Chẳng biết là mình sẽ một cú jump lớn nữa không? Cái chân mình cứ thế, nó cứ cùng lúc run sợ và sẵn sàng cho một điều gì đó khó lường. Thôi cứ để cho cái duyên dẫn lối mình tiếp tục, như cách mình luôn ngước lên bầu trời mỗi khi có những câu hỏi lớn, tại sao ông làm vậy với tôi, ông làm vậy chắc hẳn có lí do mà phải không, vậy tôi sẽ để ông định đoạt, rồi mình trôi theo, với bất cứ chuyện gì có thể sẽ xảy ra.

Đ nhắn vào những ngày vết thương trong mình phần nào đã lành. 2 tin nhắn rất dài về cảm giác suốt 1 năm qua của bạn. Mình thấy tin nhắn đến như gặp ma, người mình run lên, ngồi thẩn thờ một lúc mới đủ bình tĩnh để nhấn vào đọc. Suýt nữa thì khóc, nhựng chỉ thế.

Tối đấy ngồi uống với Ng ở Con gà cười, bỏ chuyện Đ nhắn qua một bên, mình lại nhớ về hôm gặp anh Vịt lần đầu tiên, anh đưa mình cuốn Trời tháng tư của Phạm Công Thiện. Đến tận bây giờ, nếu nghĩ kĩ, và bỏ qua những lặng im kì quặc giữa hai đứa, mình vẫn thích tâm hồn anh Vịt nhất. Ảnh có những khoảng không thật đẹp và xanh mát, mà mình đã rất nhiều lần muốn phiêu lưu bên trong đó. Nhưng mà rốt cuộc thì mình sẽ phù hợp hơn nếu đứng từ xa, nhìn vào xanh ngát đó thôi.

Quay trở lại chuyện Đ, mình nhớ Đ rất nhiều, và mình không ra sức ngăn lại chuyện đó. Mình cứ để nỗi nhớ xảy ra và biến mất. Nhưng Đ pop up khá nhiều sau Tết, trong những ý nghĩ của mình về tình yêu. Mình đã yêu Đ. Mình có thể đã không yêu Q, hay V, nhưng mình yêu Đ. Một tình yêu không cách giải nghĩa. Chỉ đơn thuần khi mình gặp một người, và tự nó phát ra điều gì đó khiến mình chỉ có thể thuận theo, cho dù họ đã làm điều gì, hay chẳng làm một điều gì. Mình nhớ cái đêm gặp lại nhau sau 1 tháng Đ phượt khắp VN, mình và Đ cứ thế nói với nhau về tất cả những nỗi sợ trên đời, những ranh giới tụi mình đã vượt qua trong những khó khăn trước khi gặp nhau. Thật kì lạ chuyện tụi mình gặp nhau là khóc, mình khóc vì nhớ Má, Đ khóc vì nhớ bà ngoại, vì tụi mình biết rõ là sẽ chẳng bao giờ có thể gặp nhau nữa, lúc nào cũng biết như thế, nên cứ đau thương. Nhưng mà chẳng làm gì được nữa, người này chỉ đến để cho mình hiểu tình yêu là gì, là nắm tay và buông tay, là thấy được tuổi thơ đã qua, là thấu hiều hết dù không nói, là cái cảm giác vui điên khi mình biết Đ đang ở không gian của mình, đợi mình trở về để trao đi một cái ôm thật lâu, vỗ nhẹ lưng để mình biết là Đ around here, in this time.

Mình đã đau đến mức bỏ lên ĐL 1 tháng sau khi Đ rời đi. Và mình khép trái tim mình lại đến tận hôm nay. Nhưng mình luôn biết ơn Đ, luôn thấy Đ là điều tốt lành mình đã gặp trong đời, và sẽ luôn nhớ về Đ như thế.

Thỉnh thoảng, dành thời gian để buồn thì cũng nên mà, phải không.

Mình không định hút thuốc nữa. Rất nhiều lần định đốt một điếu cho khuây khoả nhưng rồi lại thôi. Cũng chưa từng nghiện hút, nhưng nó dễ để bắt đầu một cuộc nói còn nhiều ngập ngừng, dễ để ghìm một cơn cớ, và cũng dễ làm mình xao nhãng đôi chút.

Khoảng năm ngoái đến giờ là một cuộc chạy bền. Mình cứ chạy nhịp đều, cố không văng ra khỏi quỹ đạo thì mình cũng là đứa phải chuyển di. Hoàn tất nhiều kế hoạch mà cũng không ngờ là mình tính được kiểu đó. Ít cuộc gọi hơn với Gái nhỏ dù tụi mình cứ cập nhật liên tục nhưng đã thật sự bận đến cái mức khó để gọi. Thật vui vì hai đứa đã chọn niềm vui, nỗ lực và những chuyến đi.

Muốn viết thêm vì thỉnh thoảng khó ngủ, nhưng tay hơi đau vì xài đt cả buổi tối rồi.

/something in the divang/

Mấy bữa nay cứ thèm một cuốc đi bộ thong dong, với một người nào đấy nói chuyện được, mình không hẳn là người dẫn dắt câu chuyện, mà các câu chuyện sẽ dắt díu nhau đi từ môi người này đến môi người kia, mỏi thì ghé vào đâu đó uống nước, không thì cứ đi tiếp. Mình thích đi bộ, random, mấy mối tình chớp nhoáng trên app hẹn hò thì mình luôn rủ người ta đi bộ. Thường ngày đầu tiên là nhiều chuyện để nói nhất, ai chả tò mò về nửa còn lại, hỏi nhiều nhất có thể chứ, biết có còn gặp lại nhau. Nhưng có lẽ mình chán gặp gỡ kiểu đó rồi, giờ thì thích ai đó thích đi bộ đường dài hơn, nghĩa đen lẫn nghĩa bóng.

Khá lâu rồi mình không rơi vào mối tình nào nữa. Cũng gần 1 năm rồi từ ngày mình cho phép mình rơi tõm luôn. Năm nay mình bận theo đuổi một khía cạnh mới của mình. Đã đỡ gập ghềnh hơn(hy vọng thế), vẫn khá vui vì mình được nhìn thấy mình trong những môi trường khác nhau, học cái mới, ôn lại cái cũ, bao giờ cũng thế.

Mình cũng cần leo trèo lên núi quá, đó hẳn là những trị liệu hiệu quả nhất đối với mình. Nhớ Phil khủng khiếp lên. Bây giờ vẫn luôn biết ơn 6 tháng thiên đường đó đã xảy ra, để cho mình được tự do như thế, được đi bộ nhiều như thế, được nói nhiều như thế một ngôn ngữ khác, được mang về những tình thân mà giờ đây bất kể lúc nào nhắc lại mình cũng có thể khóc.

Tháng 9 sẽ gặp lại Yuki, Naoko cũng sẽ đến vào tháng 8, cứ như thế, những hẹn hò thành thật...Chẳng biết bao giờ sẽ đến nước các bạn nữa.

Chẳng dám than mệt, cứ cố gắng, gắng thêm một chút, thế thôi.

Gắn bó

2 tuần trước...

Hình như dự định ban đầu chỉ là ở Hugo 1 đêm, đến nơi sẽ rất muộn và đi rất sớm. Chuyển đến 1 home khác đối điện với hồ rộng bao la. Nhưng mọi chuyện đã chệch đường ray vì những cơn mưa. Mình đã ở Hugo 3 đêm, đã trò chuyện với Mon và chị Mai nhiều thứ, đi bộ lang thang với Ngọc một vài lần, kịp đi một mình và cũng kịp hẹn bạn vài cuộc hẹn. Lần rời đi sau 6 ngày đi chơi một mình từ Mũi Né đến Đà Lạt cũng khiến mình thấy sao đó trong lòng. Mấy lời từ biệt dù kiểu nào cũng khó khăn. Chẳng biết sao nữa, từ 2023 đến giờ có quá nhiều lần gặp gỡ và chia ly. Tháng trước, anh Quốc xách 1 con gà với 1 con vịt lên tiệm, nhóm than lên nướng cho mình. Ảnh chẳng nói chẳng rằng, cứ thích thì làm. Không một lời nào là thương Thi, nhưng có cần đâu chứ? Giờ thì cây bồ đề mình xin xỏ đã ở nhà mình rồi. Xin được nuôi dưỡng chăm sóc ẻm như một kỉ niệm rất đẹp mình từng có ở Đồng Khởi.

Lại đi tênh hênh trên một con đường mới, những người mới, những routine mới mà cơ thể cần thời gian để thích nghi nữa đây. Dự định nào cho vừa với chuyện mình quyết định gắn bó với điều gì đó cơ chứ? Không thể.

Cũng có những khoảng mình nghĩ là việc dứt bỏ hoàn toàn sẽ mang lại một điều buồn nào đó, cho tất cả, nhưng sẽ là việc mình nên làm. Chứ vết đau không thể ở đó suốt được, nó cần được dò tìm và khạy lên, ra sức tươm mủ và mình sẽ khoẻ hơn.

Mình đang khoẻ hơn.

Mấy tin nhắn này, tình bạn giữa mình và Thanh Hoàng, tụi mình đã chơi với nhau rất lâu rồi, chắc là từ nhiều kiếp trước

Intense

32 tuổi

Want say more

Want say less

Can I keep this moment forever?

Ran into

Thi thoảng mình lại nhớ Mayo. Không phải theo kiểu tình cảm trai gái nữa, mà Mayo là một người bạn lạ lùng người Nhật. Mayo làm nông dân, chăm bò sữa và tiết kiệm tiền để đi được nhiều nơi trên thế giới. Lúc ở bên Phil mình thường cắt tóc cho Mayo, tụi mình hay ngại ngùng không dám nói chuyện gì nhiều nhưng mình luôn thấy Mayo hay ho. Khứa còn khùng nữa, tối tối cứ ra cafeteria vác ghế vào phòng học dù trong phòng đã có sẵn ghế, chỉ tại nó đéo êm. Tụi mình ngại đến một lúc Mayo mượn tiền mình trong khoảng 1 tháng cuối. Xong tụi mình bắt đầu thân hơn rồi đi đón một vài bình minh cuối với nhau. Mình cũng nhớ cả thành phố Baguio, dù đã về 6 tháng trời rồi. Sao cứ rất mất thời gian để cạo đi những nỗi nhớ về một vùng đất thế nhỉ. Mình cứ thích nghi rất chậm, để rồi nhớ mãi...

Năm đó kì cục tới mức nào được nhỉ? Nhưng đôi lúc mình nhớ sự dịu dàng của V. Những chuyện mình chỉ dám làm và thể hiện ra với V, thấy được một phần rất tối và rất sáng của chính mình. Nhưng ngoài phơi bày, tụi mình cũng giấu đi. Cho dù thế nào đi nữa, mối liên kết này đã từng quá đặc biệt với mình, đã cứu mình không biết bao lần. Giá mà được nằm trong vòng tay V, ngồi nói tha thiết về những gì mình quá tò mò thắc mắc, một buổi sáng thứ 7 trời hơi ui sau cơn mưa tối hôm trước, V chở mình ra ngồi quán cf gần nhà, luyên thuyên về nghề và con đường chẳng rõ ràng gì mà cả 2 đang đi, tụi mình nắm tay trong rạp phim, trong một căn phòng, trong một vài moment tụi mình chơi trò bạn trai bạn gái mà ko kì vọng một điều gì hơn...

Chỉ là hơi nhơ nhớ cảm giác này, 1 ng bạn kì lạ và bí mật của mình