The Booktherapist

"Balsami balzachiani, lacci omeostatici tolstoiani, pomate di Saramago e purghe di Perec.."

[thebooktherapist5398]

Sono spezzata in due

ma io conquisterò me stessa.

Io riesumerò l’orgoglio. 

Io prenderò le forbici

e amputerò la mendica. 

Io prenderò il piè di porco 

e in me scassinerò 

i pezzi di Dio scassati. 

Come in un enorme puzzle 

Lo ricomporrò,

con la pazienza del giocatore di scacchi. Quanti pezzi?Paiono migliaia, 

Dio travestito da puttana

di un viscido verde alga,

Dio travestito da vecchietto

che barcolla ciabattando,

Dio travestito da bambino

tutto nudo,

senza pelle, 

molliccio come un avocado sbucciato.

E altri, altri, altri. Ma Io tutti li conquisterò 

e una nazione di Dio costituirò 

- infine in me unificata –

un’anima nuova costruirò 

vestita di pelle.

Poi mi metterò una camicia 

e canterò l’inno: Canto di me stessa

[thebooktherapist5398]

Nella saliva

nella carta

nell’eclisse.

In tutte le linee

in tutti i colori

in tutti i boccali

nel mio petto

fuori, dentro

nel calamaio – nelle difficoltà a scrivere

nello stupore dei miei occhi

nelle ultime lune del sole

(il sole non ha lune) in tutto.

Dire “in tutto” è stupido e magnifico.

Diego nelle mie urine – Diego nella mia bocca

nel mio cuore – nella mia follia – nel mio sogno

nella carta assorbente – nella punta della penna

nelle matite – nei paesaggi – nel cibo – nel metallo

nell’immaginazione.

Nelle malattie – nelle rotture – nei suoi pretesti

nei suoi occhi – nella sua bocca

nelle sue menzogne.

[thebooktherapist5398]

Ho sentito sotto la mia guancia il tuo cuore battere profumato e triste e ho compreso con tutta la mia rassegnazione l'altezza della tua anima che sa sacrificarsi così per donare intorno a sé, a un povero poetuncolo inetto, tanta dolcezza di poesia, per il solo amore di regalare una cosa buona a un essere tanto triste e tanto fanciullo.

Tu mi hai fatto e convinto poeta, o mia grande bambina. Prima di te tutte le mie pagine non erano che sfoghi sformati e tremendi, fulminei, di lunghe sofferenze grige che a un tratto culminavano in una irresistibile potenza di spasimo, o cose morte stentate e sofferte in segreto e con immensa vergogna.

[...] Ora dicevo dopo la tua apparizione di sogno, la poesia è diventata una cosa sola colla mia esistenza, e ad ogni istante mi fioriscono in cuore tenerezze, scatti, struggimenti e contemplazioni, gioie vivissime e dolori tristi, spasimi, sogni, tutti fusi e vivificati nell'onda struggente di tenerezza che non mi lascia più e pare mi consumi letteralmente il cuore.

[thebooktherapist5398]

Io non vivevo con te solo durante quelle poche ore, avevo tutta una vita da vivere con te quando scrivevo. Avevo questa vita immaginaria e la vivevo con te mentre tu non c'eri. Tutto questo era così intenso.

[thebooktherapist5398]

La felicità é un abbandono che a mezzanotte conduce alla casa col giardino di aranci e limoni dove entriamo in punta di piedi e incuranti dei poliziotti che controllano ogni tua mossa: due agli angoli della strada e due sul marciapiede. É un albero di gelsomino che fiorisce sotto la finestra alla quale ci siamo affacciati perché tu ne colga un ciuffo e tu me l'offra insieme alla tua timidezza. È una stanza di cui non vedo più lo squallore, le poltrone unte e sbucciate, i soprammobili brutti, gli assurdi diplomi in cornice: perché ci sei tu.

[thebooktherapist5398]

La rayuela si gioca con un ciottolo che va spinto con la punta della scarpa. Ingredienti: un marciapiede, un ciottolo, una scarpa, e un bel disegno col gesso, preferibilmente a colori. In alto sta il Cielo, in basso sta la Terra, è molto difficile arrivare con il ciottolo al cielo, quasi sempre si calcola male e il sasso esce dal disegno. Poco a poco, tuttavia, si acquista l'abilità necessaria per superare le diverse caselle( rayuela a chiocciola, rayuela rettangolare, rayuela fantasia, poco usata) e un giorno si impara a uscire dalla Terra e a far salire il ciottolo fino al Cielo, fino a entrare nel Cielo, il brutto è che proprio a questo punto, quando quasi nessuno ha imparato a far salire il ciottolo fino al Cielo, finisce di colpo l'infanzia e si va a finire nei romanzi, nei problemi del cavolo, nelle speculazioni su un altro Cielo che bisogna imparare a raggiungere. E siccome si è usciti dall'infanzia si dimentica che per arrivare al Cielo ci vogliono, come ingredienti, un ciottolo e la punta della scarpa.

[thebooktherapist5398]

Poi accadde. Una sera, mentre la pioggia batteva sul tetto spiovente della cucina, un grande spirito scivolò per sempre nella mia vita. Reggevo il suo libro tra le mani e tremavo mentre mi parlava dell'uomo e del mondo, d'amore e di saggezza, di delitto e di castigo, e capii che non sarei mai piú stato lo stesso. Il suo nome era Fëdor Michailovič Dostoevskij. Ne sapeva piú lui di padri e figli di qualsiasi uomo al mondo, e cosí di fratelli e sorelle, di preti e mascalzoni, di colpa e di innocenza. Dostoevskij mi cambiò. L'idiota, I demoni, I fratelli Karamazov, Il giocatore. Mi rivoltò come un guanto. Capii che potevo respirare, potevo vedere orizzonti invisibili. L'odio per mio padre si sciolse. Amavo mio padre, povero disgraziato sofferente e perseguitato. Amavo anche mia madre, e tutta la mia famiglia. Era tempo di diventare uomo, di lasciare San Elmo e andarmene nel mondo. Volevo pensare e sentirmi come Dostoevskij. Volevo scrivere.

[thebooktherapist5398]

quando non vi odiano

pazzamente,

quando non hanno un entusiasmo clamoroso

nei vostri confronti,

lasciate stare, non è una storia d’amore.

quando non hanno tempo

lasciate stare, non è una storia d’amore.

quando non dovete avere pretese,

quando dovete essere garbati,

lasciate stare, non è una storia d’amore.

quando non hanno la frenesia di vedervi

lasciate stare, non è una storia d’amore.

quando vi chiedono di calmare

la vostra ossessione

lasciatevi portare via dal tremore,

prima o poi finirete

in una vera storia d’amore.

[thebooktherapist5398]

L'emozione più violenta e più sincera non dura in eterno: suscita atti, genera manie, poi si dilegua; ma se un tormento viene tenuto temporaneamente lontano, non si può dire che abbia cessato di esistere; è presente persino nella cura con cui si cerca di evitarlo. Spesso le parole non sono che silenzio, e il silenzio ha la sua voce.

[lagard3nia]

Allora le mie mani cercano di affondare nei tuoi capelli, carezzare lentamente la profondità dei tuoi capelli mentre ci baciamo come se avessimo la bocca piena di fiori o di pesci, di movimenti vivi, di fragranza oscura. E se ci mordiamo il dolore è dolce, se soffochiamo in un breve e terribile simultaneo assorbire del respiro, questa istantanea morte è bella. E c'è una sola saliva, e un solo sapore di frutta matura, e io ti sento tremare stretta a me come una luna nell'acqua.

Julio Cortazar, Rayuela - il gioco del mondo

[acharacterwithoutastory]

“Possiede delle braccia, due braccia. E l'uomo è stato fornito di braccia per poter abbracciare qualcuno.”

— Jón Kalman Stefánsson, Il cuore dell’uomo

[sangueesangria]

Sono così stordito dal niente che mi circonda...

Giacomo Leopardi (via qualcooono)

[acharacterwithoutastory]

Come spesso accade, il colpo che dovrebbe annientare un uomo serve in realtà a fargli ritrovare se stesso.

Stefan Zweig, Magellano. (via acharacterwithoutastory)

[erunnerit]

Ho sognato nella mia vita, sogni che son rimasti sempre con me, e che hanno cambiato le mie idee; son passati attraverso il tempo ed attraverso di me, come il vino attraverso l'acqua, ed hanno alterato il colore della mia mente.

Emily Brontë - Cime tempestose

(via erunnerit)

[punti-disutura]

Non so. A volte non mi conosco, non so misurare, elencare, calcolare i granelli che fanno di me quello che sono.

“Le onde”, Virginia Woolf. (via punti-disutura)

[malaromantica-deactivated202307]

Fu una bastonata dura per me. Ma poi, che farci?  Continuai la mia strada, in mezzo alle trasformazioni del mondo, anch'io trasformandomi.

Italo Calvino (via never-let-go-of-your-smile)

[thebooktherapist5398]

Mi sono innamorato di una tua immagine sacra. Stavi in piedi fra le betulle, i miei alberi preferiti. Dio solo sa fino a dove arrivavano i lacci dei tuoi mocassini. C’era un fiume alle tue spalle, senza dubbio il Mohawk. Due uccelli in primo piano a sinistra sarebbero stati felici se gli avessi accarezzato le gole bianche o se li avessi usati come esempio di questo o quell’altro in una parabola. Ho il diritto di venirti a cercare con la mente polverosa, piena della spazzatura di forse cinquemila libri? Non vado neppure molto spesso in campagna. Mi puoi insegnare qualcosa sulle foglie? Sai niente sui funghi allucinogeni? Lady Marilyn è morta appena qualche anno fa. Posso immaginare che un vecchio studioso, forse un mio discendente, fra quattrocento anni la inseguirà così come io inseguo te? Ma adesso tu devi sapere qualcosa di più sul paradiso. Assomiglia a uno di quei piccoli altari di plastica che brillano al buio? Giuro che se fosse così non mi dispiacerebbe. Sono davvero piccole le stelle?