The Drowned Lands

Projet Forum RPG - réel sombre (en 2025) Atmosphère mystérieuse et étouffante, vie campagnarde et urbaine éloignée des grandes villes. Folklore prégnant des légendes cajuns, croyances vaudou et foi chrétienne locale, mais PAS DE SURNATUREL.

[thedrownedlands]

「 ✦ LES BANDES HORS-LA-LOI ✦ 」

Il fait bon vivre à Houma. On vous sourit au coin d’une rue, on propose un coup de main pour porter les courses, on vous invite à entrer goûter la recette familiale qu’un ancêtre aurait ramenée du bayou il y a cinquante ans. Mais aucune ville ne reste vraiment paisible.

À Terrebonne, les bonnes intentions côtoient arrangements, dettes et trafics…

Et les sourires les plus chaleureux ne sont pas toujours les plus honnêtes.

「 ✦ ✦ 」

La Main de la Providence - Le crime organisé de Terrebonne.

Officiellement, une association venant en aide aux familles dans le besoin. Officieusement, un réseau installé depuis plus de vingt ans dans les rouages économiques de la paroisse, rendant des services que peu refusent vraiment - parce qu’ils finissent toujours par devoir être remboursés. La Main conserve des dossiers, connaît les dettes et les secrets. Son influence traverse les commerces, les campagnes électorales et certaines familles qu’on croyait intouchables. Les méthodes sont feutrées et la loyauté envers les leurs, absolue. Et malgré deux décennies d’existence, personne n’a jamais réussi à prouver qui se cachait derrière sa création.

Les Faiseuses d'Anges - Avortements clandestins et soigneuses de l'ombre.

Depuis 2021, un petit réseau de sages-femmes, infirmières et médecins pratique des avortements clandestins. Aucun nom à sa tête ni hiérarchie officielle. Leurs patientes viennent de tous les milieux, des quartiers pauvres jusqu’aux familles les plus influentes, pour faire disparaître une erreur, un scandale ou une blessure qui restera enfermée dans les confidences des Faiseuses d’Anges.

Les Braconneurs - Prédateurs des bayous.

Chasse et pêche illégales, trafic de peaux, d’espèces protégées et de prises interdites ; les Braconneurs vivent des zones que le reste de la paroisse préfère éviter. Ce n’est ni un gang ni un mouvement politique, mais une économie parallèle avec ses propres règles et ses territoires à défendre. Brutaux lorsqu’on touche à leurs eaux ou à leurs circuits, ils entretiennent des liens avec les Ashlanders et, à l’occasion, avec la Flottille.

Les Maringouins - Rebelles et saboteurs.

Ils luttent contre tout ce qui dévore les terres et les communautés : projets pétroliers, extensions immobilières, rachats de terrains agricoles. Organisés en cellules indépendantes pour limiter les risques, les Maringouins privilégient l’action directe, l’intimidation et le sabotage ciblé. Idéalistes pour certains, dangereux pour d’autres, ils refusent les victimes collatérales - mais rarement le conflit.

Les Sorcières du Baron - Pratiquants vaudou.

Installés dans le Mandalay National Wildlife Refuge, ils vivent d’un trafic ésotérique mêlant pharmacopée du bayou, amulettes, philtres et divination. Les Sorcières protègent les Spectres du Baron. Derrière le folklore que certains aiment leur prêter, il y a surtout des croyants sincères - des préparations que beaucoup évitent de prendre à la légère.

La Flottille - Contrebande fluviale.

Fédération informelle de capitaines indépendants naviguant dans les eaux grises du réseau fluvial louisianais. Transport discret de marchandises ou de passagers, extractions d’urgence, passages vers d’autres États ; chacun possède ses spécialités, ses motivations et ses propres limites. Il n’existe aucun chef unique au sein de la Flottille. Certains naviguent pour l’argent, d’autres pour des raisons bien moins claires. Une seule règle fait réellement consensus : personne ne dénonce les autres.

「 ✦ ✦ 」

Les bandes hors-la-loi sont les seuls groupes criminels jouables sur TDL. Un personnage peut y être affilié, travailler pour elles, leur devoir quelque chose, les fuir ou chercher à les faire tomber... laissez parler votre imagination.

S&L

[thedrownedlands]

「 ✦ Communautés ✦ 」 

Les routes bitumées cèdent la place aux planches de bois et aux canaux sans nom, aux musiques qui résonnent sur les perrons, au grésillement des criquets, puis aux murmures des voisins. 

Houma prend l’apparence d’une ville ordinaire - sans jamais appartenir tout à fait aux autres. Les familles portent leurs rancœurs sur plusieurs générations. Les bayous gardent des secrets que personne ne cherche vraiment à exhumer. Et la loi reste une suggestion que certains suivent, quand d’autres ont appris depuis longtemps à la contourner. 

「 ✦ ✦ 」 

Cinq communautés coexistent à Terrebonne. Elles se croisent, se tolèrent, se méprisent parfois - mais aucune ne sait vraiment vivre sans les autres. 

Alors, qui sont-ils ?  

Les Goulipiats ✺ (ambition ; influence ; ascension ; stratégie ; opulence) 

L’élite d’Houma au sens large : ceux qui ont l’argent, le nom, ou l’ambition de les obtenir. Héritiers des vieilles familles cajuns et créoles, industriels du pétrole, médecins, avocats, promoteurs immobiliers, pasteurs capables d’influencer jusqu’aux élections locales.  Trois coteries structurent ce milieu sans jamais vraiment le fermer : les Établis, dont la légitimité repose sur l’ancienneté ; les Bâtisseurs, enrichis par le pétrole et la construction ; les Régulateurs, dont le pouvoir passe par les institutions.  On les retrouve aux galas, aux réunions du Conseil de paroisse, dans les bureaux d’avocats. Ce qui les unit reste la même conviction : faire partie de ceux qui décident de l’avenir de Terrebonne. 

Les Fardoches ◈ (débrouille ; entraide ; solidarité active ; tensions internes ; résistance) 

Le peuple ordinaire de Terrebonne - ouvriers, ranchers, petits commerçants, enseignants, familles des quartiers populaires d’Houma ou des bourgs ruraux. La communauté la plus mélangée de la paroisse : Cajuns, Créoles, Noirs, Hispaniques vivant côte à côte.  Aucun sang commun, aucun nom pour les réunir - un Fardoche se reconnaît plutôt à une façon d'exister : réparer avant de remplacer, tendre la main avant de poser des questions.  Ils ne naissent ni des discours ni des titres ; certains finissent simplement par sortir du lot après une tempête. Et au milieu des réparations de fortune comme des services qu’on finit toujours par devoir rendre, la Main de la Providence se faufile - parfois sous la forme d’une menace, plus souvent d’une faveur qu’on n’oublie jamais. 

Les Ashlanders 🕸 (connaissance du terrain ; chasse et pêche ; campements ; code d'honneur ; veilleurs) 

Des hommes et des femmes pour qui le bayou n’a rien d’un décor : le seul endroit qui leur appartienne réellement. Cowboys, chauffeurs, saisonniers, mécaniciens - beaucoup occupent un travail ordinaire, mais passent davantage de temps dans les marais ou les campements du Carrefour qu’en ville.  Trois groupes gravitent autour de ce point de rassemblement : les Gens du Carrefour, les Gens du Chenier et les Routiers, chacun avec son territoire, ses tensions et sa manière d’affronter l’effacement progressif du bayou. Leur code d’honneur circule de bouche à oreille, transmis de camp en camp. Et il ne suit pas toujours celui de la loi. 

Les Spectres de Baron Samdi ⸙ (vaudou ; refuge ; loyauté absolue ; discrétion ; communauté bâtie sur les décombres) 

Une communauté née après l’ouragan de 2021, installée à Lost Bayou - un village construit illégalement au cœur du Mandalay National Wildlife Refuge. On y retrouve des pratiquants vaudou rejetés par leurs propres cercles, des sans-abris, des fugitifs, et tous ceux que Terrebonne a fini par laisser de côté.  Au centre : le Baron Samdi. Un homme ordinaire, retrouvé en arrêt cardiaque dans les décombres de l’ouragan, revenu persuadé d’avoir survécu pour une raison. Sa foi est sincère. Son autorité l’est tout autant.  La communauté vit du trafic ésotérique des Sorcières, de sa discrétion soigneusement entretenue et d’accords passés avec ceux qui acceptent ses règles. Entrer à Lost Bayou ne se demande pas ; cela se mérite. 

Les Perles de Cocodrie ⚘ (résistance côtière ; village multi-ethnique ; arnaque collective ; eaux connues ; accord sous tension) 

Tout au bout de la route, le bitume cède la place aux planches de bois. Cocodrie vit entre les pontons, les pilotis et les filets suspendus à sécher. Des familles cajuns, créoles, vietnamiennes, cambodgiennes et des descendants Houma y cohabitent depuis assez longtemps pour comprendre que tout le monde ne regarde pas l’avenir du village avec les mêmes inquiétudes.  Ils restent pourtant liés par la mer et l’arnaque des perles racontée aux touristes depuis des années pour ramener quelques billets. Le nom Harrington circule avec méfiance autour des tables et des embarcadères. Quant à la Blackford Company, elle possède des quais dans leurs chenaux depuis les années 1990 ; des installations utilisés au prix d’un équilibre dont les Perles commencent peu à peu à mesurer le prix. Ici, la connaissance des eaux reste la seule chose que personne n’a encore réussi à leur acheter. 

C’est dans ces interstices que vivent ses habitants ; chacun contribue, à sa manière, à dessiner la ville.

S&L

[thedrownedlands]

「 ✦ Actualité ✦ 」

Bonjour, bonsoir, ou bon appétit

Petit billet du jour pour vous dire que : non, nous n’avons pas disparues, et oui, le projet est toujours en cours ! Comme partout, la vie fait que le temps ne suit pas toujours comme on le voudrait, avec ses hauts et ses bas. Malgré tout, nous n’avons pas abandonné notre petit bébé qui nous tient à cœur, que nous voulons mener à son terme et ouvrir pour jouer avec vous - ou vous faire souffrir, selon l’humeur. Le tout avance tranquillement. On souhaite vous proposer un lieu complet et riche en informations ; certaines choses prennent donc du temps, que ce soit en rédaction ou en codage, mais on avance bien ! On vous partagera à nouveau des détails sur le tumblr, petit à petit, et oui, plus souvent

Profitez bien du pont et du soleil !

ᚐ҉ᚐ S&L

[thedrownedlands]

BONNE ANNEE 2026 AMIS DU BAYOU !

Qu'elle vous apporte santé, prospérité et des RP inoubliables.

Pour démarrer l'année en beauté, voici quelques informations sur les fêtes traditionnelles qui arrivent tout au long de l'année :

[Catholique] Mardi Gras : Le grand défilé dans les rues d'Houma avec des chars décorés et de nombreux déguisements fait main, qui clôture le Carnaval. Les festivités commencent dès le 6 janvier (Epiphanie).

=> Date 2026 : Mardi Gras le 17 février, avec le Krewe* of Houmas à 13h suivi du Krewe of Kajuns, et d'autres krewes dans la région (par exemple Krewe de Bonne Terre à 16h30).

[Catholique] 19 mars - Nuit de Saint Joseph : Fête équivalente à la St Patrick mais originaire des familles italiennes (notamment siciliennes) installées en Amérique. Elle a surtout lieu dans le quartier de Bayou Blue à Houma.

[National] 4 juillet - Independence Day : Commémoration de la création des États-Unis au terme de la Guerre d'Indépendance.

[Cadien] 26 juillet - Bénédiction des Bateaux : Tous les bateaux de la région (de pêche et de plaisance) sont rassemblés et ornés de drapeaux et de banderoles. À Cocodrie, on rappelle le souvenir des pêcheurs morts en mer et une veuve jette à l'eau une gerbe de fleurs, avant qu'un prêtre ne donne la bénédiction sur la flotte.

[Cadien] 15 août - Fête-Dieu du Vermilion : Coïncidant avec la fête catholique de l'Assomption. La Fête-Dieu est la fête nationale du pays cadien et une immense procession de bateaux est organisée selon un itinéraire courant sur les canaux des bayous.

[Terrebonne] Fin octobre - Rougarou Fest : Le festival dédié au folklore du Rougarou.

=> Dates 2026 : 23-25 octobre à Houma (gratuit, familial, avec musique, costumes, contes et ambiance spooky).

[Vaudou] 2 novembre - Fête des Guédés : Esprits psychopompes (guident les âmes des défunts vers l'autre monde), incluant Baron Samedi, Maman Brigitte et Baron Cimetière. Célébration nocturne avec rituels, danses et offrandes.

[Terrebonne] Décembre - Parade de Noël des Bateaux de Terrebonne : Le bayou s'illumine de lueurs festives, avec des petits navires parés de guirlandes traversant la brume ; souvent mi-décembre.

Krewe : Organisation privée qui organise et anime les parades du Mardi Gras en Louisiane. Chaque krewe crée ses chars, costumes et « throws » (objets lancés à la foule : perles, doubloons, etc.).

Vos personnages pourront s’y amuser pleinement !

Laissez les bons temps rouler en 2026 ! 🎉🐊🌿

S&L

[thedrownedlands]

Imaginez une nuit où l'air porte encore l'odeur des herbes séchées et du gumbo mijoté. Une mambo, silhouette voilée par la lueur d'une bougie, trace un vévé sur le sol de terre battue d'une cabane au bord du bayou. Ses mains effleurent une bouteille scellée – clous rouillés, mèches de cheveux, un filet de sang séché – enterrée jadis pour protéger une famille des ombres qui rôdent.

On murmure des légendes sur des esprits qui dansent entre le visible et l'invisible, des créatures et autres monstres qui s'invitent la nuit, et pourtant peu d'âmes osent se proclamer assez folles pour ne pas y croire.

À Terrebonne, un houngan bénit une pirogue avant qu'elle ne glisse dans les canaux troubles, un gris-gris noué au gouvernail pour que les eaux ne gardent pas le pêcheur. Ou une grand-mère, dans l'ombre d'une chapelle aux vitraux brisés, prépare un bain d'herbes pour chasser les influences qui rongent l'esprit d'un enfant après une fièvre venue des marais. Les lwas, ces forces aux humeurs vives – Papa Legba ouvrant les chemins, Erzulie aux eaux douces et amères – guident les mains, dictent les offrandes : un coq égorgé pour la force, une cigarette allumée pour la clarté.

Mais les frontières s'effilochent vite. Une invocation pour la guérison peut virer au poison si l'intention dérape, une protection pour la maison se muer en lien qui étrangle un rival.

Imaginez une jeune veuve, les yeux rougis par les larmes d'un ouragan qui a emporté son homme, qui confie à une mambo un cheveu de son amour perdu. Le rituel commence par des prières pour la fertilité des terres ravagées, un cercle de sel autour d'un berceau à venir. Mais la nuit avance, et les murmures des ancêtres se teintent de rancœur : une poupée de chiffon piquée d'aiguilles pour infliger la douleur à ceux qui ont refusé l'aide, une poudre soufflée sur le seuil d'un créancier, semant la maladie. Ou pire, une bouteille conjure jetée dans l'eau noire, scellée de clous et d'urine, pour maudire une lignée entière – pêcheurs maudits qui perdent leurs filets aux alligators, familles dont les bateaux sombrent sans raison...

Il faut être fou pour ne pas y croire...

L E X I Q U E :

ERZULIE : Famille de lwas associée à l'amour, la beauté, la passion et la féminité.

GRIS-GRIS : Amulette ou charme magique (souvent un sachet ou objet porté), utilisé pour la protection, la chance, la guérison ou des intentions négatives.

HOUNGAN : Prêtre vaudou masculin, guide spirituel et communautaire chargé des rituels, invocations et guérisons.

LWAS : Esprits ou divinités (aussi appelés loa) invoqués dans le vaudou, intermédiaires entre les humains et le divin, avec des attributs spécifiques.

MAMBO : Prêtresse vaudou féminine, similaire au houngan mais avec une emphase matriarcale.

PAPA LEGBA : Lwa des carrefours et de la communication, gardien des portes entre mondes, souvent invoqué en premier dans les rituels.

VÉVÉ : Symbole rituel tracé au sol (souvent avec de la farine ou de la poudre) pour invoquer un lwa spécifique lors d'un rituel vaudou.

[thedrownedlands]

Any wrong you do, he's gonna see

Remy claqua la porte de sa cabane, au moment où le ciel commença à se déchirer au-dessus de Terrebonne. Le vent sifflait en avertissement, cognant contre les planches usées qu'il avait clouées lui-même après la saison précédente des tempêtes. Il s'arc-bouta contre le mur, percevant les vibrations du sol sous ses bottes, le bayou entier se réveilla en bourdonnement. Les lumières des barges pétrolières clignotaient au loin, leur ronronnement mécanique englouti dans le hurlement croissant d'Ida, et Remy songea à sa grand-mère ; à ses mains noueuses tissant des filets tandis qu'elle murmurait des contes en créole sur les esprits veillant sur les terres d'Houma. Un craquement soudain le fit sursauter lâchant sa lampe – un arbre qui cédait, non loin, sa chute éclaboussant l'eau noire. Dans un éclair, il crut apercevoir une forme massive se glisser entre les troncs tordus, un grognement bas se fondant dans le chaos. Remy attrapa sa lampe torche, le cœur battant, et scruta l'obscurité, se demandant ce que la tempête cracherait sur les rives au matin...

LE PROJET

Les bruits de couloir se confirment... On inaugure ce Tumblr pour The Drowned Lands (TDL), notre forum RPG qui ouvrira ses portes... avec une date qui pour l'instant n'est pas encore déterminée (mais on y travaille dur !).

C'est un petit bébé, né de nos idées folles, et on avance bien depuis plusieurs mois – plus vite que de prononcer "rhododendron" sans se planter. Bien des choses sont déjà écrites, tout comme le codage qui se dessine sous les doigts experts de ma partenaire.

On espère vous entraîner dans les marais d'Houma, faire vivre (ou survivre, qui sait ?) vos persos, tout en vous voyant vous amuser autant que nous.

Et pour bien entamer le week-end, un peu plus d'informations sur TDL :

AU CŒUR DES BAYOUS AUX CYPRÈS CENTENAIRES...

Dans la paroisse louisianaise de Terrebonne, pulse une vie cadencée par les dictats des vieilles traditions et légendes cajuns et vaudous, mais aussi par la nature elle-même. 

Houma, cœur animé de ce monde marécageux aussi impitoyable que furieusement pétillant, où se croisent navires de pêche, barges de pétrole et embarcations de tourisme, sent son âme déchirée dans l’ombre par d’éternels conflits que les bonnes gens d’ici préfèrent cacher sous le tapis.

L’Histoire est douloureuse par endroits, autant que les cicatrices laissées par les ouragans récents. Au milieu d’une précarité importante et imposée par les impératifs d’un monde moderne trop rapide et vorace, des communautés tentent de s’organiser, quitte à défier la loi ou la morale. Sur les canaux, dans les forêts, à l’ombre de chapelles abandonnées ou sur les rives aux embruns marqués par le sel et l’or noir dévastateur : la survie n’est pas toujours aisée, les alliances non plus, et les scandales prêts à éclater. Mais à Terrebonne, le juge le plus terrifiant n’est pas au tribunal. C’est le Rougarou qui erre au cœur de la nuit, ou les Lwas qui d’un mot peuvent vous maudire. La Providence elle-même n'en répond ni aux Hommes, ni à Dieu, n'en déplaise aux dépositaires d'une autorité plus fragile que jamais.

VIBES DU FORUM

BAYOU’S WAY OF LIFE // musique cajun, légendes créoles, Acadiana country, plantations hantées, spectre de l’esclavage, Southern US, aspect survival, petite criminalité organisée, (( disparitions )), alligators, tourisme, pétrole offshore, chasse & pêche, ouragans, pauvreté, pirogues ; Red Dead Redemption 2 atmosphere, vendettas, rivalités familiales et scandales, macabres marais, justice clandestine, rhum & gumbo, Mardi Gras, richesse culturelle & linguistique, rancoeurs communautaires, catastrophes écologiques.

Des nouveaux posts arriveront au fil des jours, alors likez, rebloggez si ça vous parle ♥ Votre futur staff S&L