honnête & détestable

[toinoucruz]

Ils m’ont tous dit que tu reviendrais.

Qu’un jour, au détour d’une nuit trop longue, tu serais pris de regrets. Qu’au milieu d’un silence trop lourd, tu sentirais enfin le vide que tu as laissé derrière toi. Ils m’ont dit qu’on ne perdait pas un homme comme moi sans en garder une cicatrice, sans être hanté au moins une fois par ce qu’on a détruit. Ils m’ont dit que tu reviendrais, parce que les hommes reviennent toujours quand ils réalisent qu’ils ont laissé partir quelque chose de rare.

Mais moi, je te connaissais.

Je te connaissais assez pour savoir que tu ne te retournerais jamais. Assez pour savoir que tu préférerais t’étouffer avec tes remords plutôt que d’abîmer ton orgueil. Tu n’es pas de ceux qui reviennent. Tu es de ceux qui s’enterrent dans leur fierté et appellent ça de la dignité. Je te connaissais assez pour comprendre que le silence n’a jamais été une punition pour toi. Le silence, c’est ton arme. Ton choix. Alors j’ai finis par arrêter d’espérer. J’ai arrêté d’attendre ce message qui aurait dit que tu pensais encore à nous, que tu avais encore faim de moi, que tu regrettais, ne serait-ce qu’un peu. J’ai arrêté d’imaginer ton nom apparaître sur mon écran comme un miracle tardif. Parce qu’un miracle, toi, tu n’en as jamais été capable.

Et pourtant, toi aussi, tu me connaissais.

Tu savais que j’étais celui qui revient. Celui qui ravale sa fierté. Celui qui s’excuse même quand il a saigné. Celui qui tend la main, encore, même quand on la laisse tomber. Tu avais confiance en ça. Confiance dans le fait que ce serait toujours moi qui craquerais, toujours moi qui supplierais d’être aimé, d’être choisi, d’être gardé. Tu étais tranquille dans l’idée que mon amour finirait par me ramener à toi, comme une condamnation. Mais cette fois, non. Cette fois, c’est fini. Je ne t’écrirai plus. Je ne reviendrai plus. Je ne demanderai plus. Je ne serai plus cet homme qui s’accroche à quelqu’un qui le regarde partir sans même vaciller. Nous parlons enfin la même langue. Le silence.

Et c’est presque tragique, il aura fallu qu’on s’abîme pendant des mois, qu’on s’épuise à se chercher, qu’on se fasse mal à force de ne pas savoir s’aimer, pour finalement arriver à se comprendre parfaitement. Nous n’étions pas faits pour les mots. Nous étions faits pour l’absence. Et maintenant, je te laisse ce que tu as toujours su offrir mieux que tout le reste. Le vide. Et moi, je pars avec ce que tu n’as jamais su me donner. Le choix.

[toinoucruz]

Je crois qu’une part de moi ne fera jamais le deuil de toi, de nous, de ce que j’ai cru, de ce que j’ai rêvé, de ce que j’ai espéré si fort qu’une partie de mon âme y est restée suspendue comme un fil fragile entre ce que nous étions et ce que nous ne serons plus jamais. Il y a des histoires qui s’éteignent proprement, des histoires qu’on referme comme un livre après la dernière phrase, sans rancœur, sans déchirure. Et puis il y a la nôtre, cette histoire qui n’a jamais vraiment eu de fin, juste un effacement lent, un glissement douloureux, une disparition silencieuse qui a laissé derrière elle un vide que je n’ai jamais réussi à nommer sans trembler. Tu sais, je me suis tellement demandé à quel moment on avait cessé de se comprendre, cessé de se regarder, cessé de se choisir. Je me suis perdu dans les souvenirs comme on marche dans une maison abandonnée : chaque pièce me ramenait à toi, chaque mur avait encore ton odeur, chaque silence me rappelait que ton absence était devenue mon quotidien. Et même aujourd’hui, même après tout ce temps écoulé, même après toutes les tentatives pour recoller les morceaux de moi que ton départ avait éparpillés, je sens encore au fond de moi ce lien invisible, cet attachement que je ne contrôle pas, cette douleur douce qui me rappelle qu’une part de moi est restée coincée dans l’instant précis où tout a basculé. Parce qu’on ne parle pas assez de ce deuil là, celui qu’on doit faire quand la personne existe encore, quand elle marche quelque part dans le même monde que nous, quand elle respire, rit, vit mais plus jamais avec nous. Comment fait-on pour faire le deuil de quelqu’un qu’on pourrait croiser au coin d’une rue ? Comment tourne-t-on la page d’une histoire dont le protagoniste continue d’écrire, mais dans un livre où on n’a plus notre place ? C’est un deuil cruel, un deuil silencieux, un deuil qui n’a ni cérémonie, ni fleurs, ni adieu ni dernier mot. C’est un deuil qu’on porte seul, dans le noir, en serrant les dents pour ne pas avouer que c’est encore là, encore vivant, encore brûlant. Et le pire, c’est qu’on doit apprendre à vivre avec ça comme si ce n’était rien. On doit avancer, sourire, répondre « ça va » même quand rien ne va, parce que personne ne comprend vraiment la profondeur d’une absence qui n’a pas de tombe. Je crois que c’est ça qui fait mail : savoir que tu existes encore, mais que tu n’existes plus pour moi.

Savoir que ton cœur bat quelque part, mais qu’il n’a plus jamais battu pour le mien. Et accepter ça c’est un arrachement qui n’a pas de nom. Tu sais, j’ai essayé de faire ce deuil. Je l’ai essayé par la colère, par le silence, par la distance, par l’oubli forcé, par les distractions, par les nuits sans sommeil ou je me persuadais que ça finirait par passer. Mais rien n’y fait. Parce que je n’ai jamais cherché à t’oublier réellement : j’ai juste essayé d’oublier la douleur de t’avoir perdu. Et ça, c’est humain. J’ai voulu me convaincre que tu n’étais qu’un chapitre, alors que tu avais été le livre entier. J’ai voulu croire que ton départ me libérerait, alors que ton souvenir m’a enfermé dans une pièce que seul le temps saurait ouvrir. J’ai voulu me persuader que ce n’était pas si grave, que je m’en remettrais, que tout ça n’était qu’une histoire parmi tant d’autres. Mais la vérité, c’est que tu as été une révolution silencieuse dans ma vie. Tu as été ce souffle qui m’a porté quand je suffoquais, cette présence qui a donné un sens à mes jours, cette lumière que j’attendais depuis longtemps. On peut reconstruire tout ce qu’on veut, mais on ne peut pas effacer ce qui nous a sauvé. Et toi, tu m’as sauvé à un moment où je ne savais même plus comment me tenir debout. Alors oui, je crois qu’une part de moi ne fera jamais le deuil de toi, parce qu’on ne fait pas entièrement le deuil de ce qui nous a façonné. On avance, on grandit, on guérit à moitié, on recolle les morceaux, mais il reste toujours un endroit du cœur où se cache un prénom qui tremble. Il reste cette place vide entre deux battements. Il reste toujours ce frisson étrange quand un souvenir revient frapper à la porte sans prévenir. Je ne t’attends plus, mais je te porte encore. Je ne te veux plus, mais je te garde quelque part. Je ne suis plus à toi, mais je ne suis plus vraiment celui que j’étais avant toi. Et peut-être qu’au fond, ce n’est pas un échec. Peut-être qu’aimer quelqu’un au point qu’une part de nous ne s’en remette jamais, c’est la preuve la plus brute, la plus magnifique, la plus déchirante qu’on ait vraiment aimé.

[toinoucruz]

Je crois qu’une rupture ne se vit jamais seulement au présent.

Elle ramène ce qu’on a offert, ce qu’on a cru, ce qu’on a tenté de retenir pour préserver encore un peu l’histoire.

On ne perd pas seulement la personne, on perd une version de soi née de la croyance en l’avenir du couple. Il y a ce moment étrange où le quotidien continu alors que l’intérieur se fige et que les gestes les plus ordinaires rappellent l’absence de se qu’on portait ensemble.

Et puis un jour, la douleur recule d’un pas et une autre lecture devient possible, tu comprends que cette fin n’efface rien de ce que vous avez vécu, elle ouvre simplement l’espace où ta vie pourra reprendre.

Alors tu remercies le chemin, tu gardes l’essentiel et tu te choisis. Tu sais désormais que l’amour ne se mesure pas à sa durée et encore moins à sa lutte. Ce que vous avez été sera toujours en toi et ce que tu deviens prend racine. Finir ici veut dire apprendre à mieux commencer.

[toinoucruz]

Tu finiras par ne plus penser à moi.

Au début, tu lutteras contre cette idée comme si m'oublier était une trahison, puis sans t'en rendre compte, mon prénom glissera entre deux phrases et ma voix se fondra dans le bruit de ta vie.

Il y aura encore des sursauts, des soirs où ton regard cherchera le mien dans la foule, des instants où tu reverras nos confidences interminables. Nos rires étouffés. Puis tout deviendra plus lointain.

Bientôt je ne serai plus qu'un souvenir, une histoire que tu évoqueras sans frissons, comme si elle n'avait pas bouleversée ton monde.

De mon côté, j'essaie d'accepter que la vie puisse reprendre ce qu'elle a donné, même quand il s'agit d'une personne qui comptait plus que tout.

Alors je lui dis merci de m'avoir offert ce morceau de toi, merci de m'avoir laissé la chance d'aimer à ce point.

On dit que le temps finit par apaiser, peut-être qu'il adoucira la douleur mais il n'effacera jamais la trace que tu as laissé.

[toinoucruz]

Et puis après la rupture, on compte dans l’autre sens. Ça fait 3 jours sans toi, puis 10 puis 100. C’est une suite qui diverge dans l’infinie de ton absence et enfin, un beau jour, souvent avant d’attendre le millier, on décide soudainement qu’on va arrêter de compter. Il faut que les aiguilles de la montre tournent à nouveau du bon côté. Alors on décrète la fin de l’hiver pour découvrir l’été en soi, en se disant qu’après tout s’il fallait compter à l’envers, c’est peut-être juste, qu’on était pas au bon endroit.

[toinoucruz]

Et moi, je n’ai plus jamais parlé de toi.

J’ai fait taire ton prénom dans la vie de mes proches, comme si tu n’avais jamais existé, alors que tu continuais de le faire même si tu n’étais plus la. Personne n’a compris pourquoi tu semblais disparaître petit à petit, et je n’avais pas la force de répondre aux questions, qui étaient toujours les mêmes et auxquelles je n’avais pas les réponses.

Qu’est-ce que j’aurais pu leur dire de mieux que « la vie sépare en premier les êtres qui se sont promis de s’aimer éternellement ».

J’ai lu leur tristesse alors que je ne supportais déjà pas la mienne. J’ai compris leurs remarques sans même qu’ils les disent. Ils n’ont pas trouvé les bons mots pour me rassurer, ni pour s’excuser, alors je n’ai plus jamais abordé notre rupture, la fin d’une histoire que j’ai tant aimé relire. Ton prénom est devenu le sujet risqué, celui qu’on n’ose pas placer sur la table, mais celui qu’on est obligé d’aborder pour parler de soi.

Les premières années ont été douloureuses et chacune de leurs pensées vers toi m’empêchait de guérir. Finalement, ils n’ont jamais réellement tourné la page, eux non plus, et moi je n’ai jamais réussi à panser toutes les plaies qui restaient, alors j’ai appris à les aimer, parce qu’elles portaient ton nom.

[toinoucruz]

J'ai toujours aimé l'expression "tu me manques". Comment l'autre pourrait-il nous manquer comme ça du jour au lendemain ? Alors qu'avant sa rencontre, tout allait bien. Pour moi tu me manques, ça revient à dire : Tu m'as toujours manqué. Je l'ignorais jusqu'ici, voilà tout. Ce que je croyais être ma vie n'était en fait que l'attente de ton arrivée. Et ce que je nommais solitude portait, en réalité, le nom de ton absence. A l'inverse, je déteste le mot "Adieu". Je l'entends en deux mots "A dieu" comme si l'on remettait au ciel la chance de se revoir. Je préfère dire "A nous". Si un jour, nos routes se recroisent, c'est que l'un de nous deux l'aura décidé. "A nous", c'est l'adieu des amoureux qui espèrent secrètement se retrouver et aucun dieu n'y pourra rien changer. Je n'aime pas le mot vérité. Pour moi, il est mal orthographié. On devrait l'écrire avec "s" même au singulier. Car même lorsqu'il n'y en a qu'une, il suffit de se déplacer pour quelle change d'aspect, comme un prisme qui fait danser les rayons au rythme de la marche. S'attacher à un discours, c'est vénérer l'immobilité. Et celui qui écrit "vérité" sans "s" n'a jamais fait promener son avis vers d'autres pensées. Passion aussi est un de mes mots préféré. Beaucoup le confondent avec "passe-temps", mais en réalité, ce mot vient du latin et signifie "douleur". Quand je dis : C'est ma passion, je dis : C'est ce qui me brûle. C'est cela qui me tue. Ca m'habite, et ça m'obstine. Ce n'est pas un plaisir, c'est un besoin.

[toinoucruz]

Ce n'est pas grave si je ne suis pas le chapitre préféré de ton livre. J'espère simplement que parfois, quand tu le relis et que tu retombes sur ces pages où j'en faisais partie, sur nos pages, tu souris. Tu souris en te rappelant que c'était quand même beau nous deux, même si je ne suis pas (plus) présent à la fin de l'histoire.

[toinoucruz]

Je vais te faciliter les choses, j'arrête de te contacter, j'arrête de courir après une personne qui clairement veut pas de moi dans sa vie, parce qu'au final si tu l'avais vraiment voulu, les choses seraient beaucoup plus simples. Je ne serai pas là à me demander ce que j'ai bien pu faire pour mériter un tel comportement. Plus je pense à nos conversations, plus je pense à tes mots et plus je me rends compte que tout ce que tu m'as dit c'était peut-être vrai, il y avait peut-être de la sincérité là-dedans , à un moment donné, mais tout ça s'est transformé en de magnifiques désillusions, mon cerveau le sait pourtant. Mais il faut vraiment que mon cœur apprenne lui aussi à faire la distinction entre les paroles et les actes et clairement les tiens suivaient pas. C'est dommage, de ne pas avoir fait preuve d'honnêteté, de bienveillance. J'ai eu tort d'y croire aussi, j'ai voulu te donne le bénéfice du doute alors que tout me disait le contraire et au final ton comportement volubile m'a fait réaliser que t'en avais absolument rien à foutre. Alors c'est toi qui a envoyé le premier message mais c'est moi qui t'envoie le dernier. J'aurai voulu que tu sois plus qu'un chapitre de ma vie. En définitive, t'as été qu'un petit paragraphe que la maison d'édition n'aura pas de ma à raturer. Je ne te souhaite pas tout le bonheur du monde, je ne te souhaite pas tout le malheur du monde non plus. Je me détache de tout ça.

[toinoucruz]

Je veux que tu saches plusieurs choses. J'aime ardemment, passionnément et j'aime rapidement. Quand mon cœur sait mon cœur sait et il est aussi grand que l'univers lui-même. Et il vient avec beaucoup d'émotion, beaucoup de cicatrices et il est fragile. Je te donnerai tout ce que j'ai, mais jamais je me dirai que je t'ai assez donné. Je ferai en sorte de te donner le monde entier et de te traiter comme si t'étais la seule personne sur cette foutue planète, mais j'aurai aussi besoin d'être rassuré parce que je me demanderai souvent comment et quand tu partiras. J'aurai toujours peur que tu partes et c'est absolument pas de ta faute, ce sera jamais de ta faute. C'est à cause des choses que j'ai traversé, on me l'a trop faite à l'envers, on a trop joué avec mon cœur. Je suis comme je suis à cause de ça. Alors tout ce que je te demande, c'est de la patience pendant que je guéri mes blessures en compagnie de tes sourires.

[toinoucruz]

Peu importe qui tu as été, ce qui m'importe est qui tu es aujourd'hui. Je veux pouvoir t'écouter sans avoir envie d'intervenir, parce que tout ce que tu dis est une nourriture de l'âme, et que, lorsque je prendrai la parole, c'est pour te remercier de partager ta lumière avec moi. Je n'ai pas envie d'un "long fleuve tranquille" parce que je suis prêt aux tempêtes tant que toi et moi on a appris à naviguer, seul, de notre coté, et ensemble, en équipe. Sois ta priorité numéro 1 et ne t'oublie jamais pour moi, ni pour nous. Fais juste de la place mais jamais ne t'efface. Embrassons-nous souvent, pour nous couronner de cette chance si rare et si pure qui est celle d'aimer avec tendresse. Accepte ma folie, mon indépendance et ma sensibilité. Tiens-moi la main souvent et laissons-nous de l'espace tout autant. L'ambition aura sa place comme celle d'admirer au bord d'un lac des encyclies à la surface. Nous serons puissants en individuel, magiques en additionnel, notre amour inconditionnel.

[toinoucruz]

Je me suis excusé sans être coupable, j'ai baissé la tête en ayant raison. J'ai fais pour les autres ce qu'ils ne feraient jamais pour moi. Ne me dites pas que je suis égoïste, parce que j'ai perdu le compte du nombre de fois où j'ai placé le bonheur des autres au-dessus du mien.

[toinoucruz]

Il arrive un jour où vous aimez quelqu'un sans comprendre pourquoi. C'est le jour ou votre cœur choisit de décider à la place de votre tête. Il n'est pas forcement votre idéal sur tous les points mais vous l'aimez parce que votre cœur vous dit de l'aimer et qu'il se fiche de tout le reste. Et à ce moment là, les mots ne suffisent plus. Vous l'aimez, un point c'est tout.

[toinoucruz]

Je ne m'attache plus, car je sais que les gens finissent toujours par partir. Que chacun fait sa vie, qu'on ne tient pas toujours ses promesses, qu'on change souvent d'avis, qu'on aime un jour mais pas toujours. L'attachement, c'est la déception. En fait, je suis épuisé de ces gens qui viennent et repartent. Qui ne savent pas ce qu'ils veulent, qui ne disent pas ce qu'ils pensent vraiment. Qui jouent au jeu de la vie en ne vivant les choses qu'à demie mesure. L'attachement fait mal, parce qu'il est rarement partagé. Je pense qu'il n'y a rien de pire que de s'attacher sans retour, puis de s'oublier et se perdre. Alors je me suis promis de ne plus jamais me perdre pour quelqu'un. Je ne m'attache plus, car j'ai réalisé qu'en fait ça ne m'empêche pas d'aimer. Et j'ai surtout compris qu'aimer, ce n'est pas faire de l'autre le sien.

[toinoucruz]

Et puis, qu'est-ce que ça te fait ?

De te lever le matin et réaliser qu'il n'y a plus de messages de ma part.

D'avoir que des signes qui te rappelleront que je ne suis plus là.

D'entendre ton portable sonner et se douter que ce ne sera pas moi.

De penser à moi et ne plus savoir si je pense encore à toi.

D'être occupé et entouré, mais que le soir, tu ne m'en parleras pas.

D'avoir une bonne nouvelle à ne pas pouvoir partager avec moi.

D'avoir besoin de soutien et remarquer que tu ne veux que moi.

D'avoir le réconfort qui ne te convient pas.

D'avoir de nouvelles histoires dans l'espoir de récrire celle qu'on n'aura pas.

De te dire que la personne que j'étais n'existe probablement pas.

Qu'est-ce que ça te fait d'être sans moi ?

Est-ce que ça fait mal, parfois ?

[toinoucruz]

« J'ai dû mal à imaginer que certaines personnes vont si mal qu'elles puissent envisager d'arrêter de vivre. »

Tout est bon quand plus rien ne l'est réellement. Ces idées m'ont percuté aussi rapidement que j'aurais aimé que ce camion le fasse. Juste un long silence après ces cris d'angoisse. Juste une paix personnelle après un combat perdu d'avance. Quelques secondes de peur pour au final ne plus jamais la ressentir. Fermer les yeux quelques instants, entendre les klaxons parce qu'ils savent qu'ils ne pourront pas s'arrêter à temps ; fermer les yeux et sourire. Sourire parce je sais que je ne vivrais jamais pire. Des points de suspension dans la fin de vie d'un jeune homme meurtri, le point de départ d'une toute nouvelle vie.

J'ai tracé autant de traits sur mon corps que sur les choses qui m'apportaient du bonheur. Elles s'en allaient une à une, je ne sais où. Et moi je traçais, je traçais, encore et encore, m'imaginant gisant dans une marre d'un sang aussi sombre que les idées qui traversaient mon esprit torturé. Je voyais les portes du Paradis se fermer et les flammes de l'Enfer m'appeler. J'ai pêché, j'en suis désolé. Les gestes hésitants, les mains tremblantes, les essais ne sont pas nombreux, il ne faut pas me rater parce que la Vie elle, ne le fera pas.

Trois, quatre, cinq. Mètres de hauteur, rien que ça. J'ai le vertige mais je suis funambule sur les bords . Je défie la gravité en envoyant valser mes jambes au dessus du vide. J'ai les larmes lourdes, lourdes, lourdes. Autant que la peine qui pèse sur mon cœur déchiré. Appelez moi Isaac Newton, je vous en prie, plus rien ne m'étonne. J'ai trouvé le bitume plus attractif que l'amour, je présume. La chute sera brutale, sera radicale, sera fatale.

Je fais des rimes les soirs de déprime. J'enchaîne les mots comme s'enchaînent mes maux. Les envies noires émergent souvent tard. Quand la ville s'est endormie et que les cœurs prennent quelques heures de répit. Moi je hurle, moi je cri, moi je pleure jusqu'à n'en plus pouvoir. Je tombe de fatigue à treize heures pour pouvoir mieux pleurer une fois qu'il est minuit.

Longue est la vie quand plus rien ne vous fait sourire, longs sont les jours quand aucun espoir ne vous entoure. J'ai oublié comment on fait pour être heureux. Il me semble, si je ne dis pas de bêtises, que tu es parti avec la notice.

Fais en bon usage, elle ne me servira plus là où je vais aller. Il est difficile de dire adieu quand on s'est promis un simple au revoir.

Je peux le faire.

[toinoucruz]

Je t’en ai voulu de m’avoir laissé seul dans un monde où tu m’avais promis de rester.

Parce que depuis ton départ, des dizaines de questions tournent en boucle dans ma tête.

Mais qu’est-ce qu’il s’est passé? Pourquoi tu n’es plus là? Pourquoi tu es parti? Pourquoi tu restes partout? Et pourquoi tu ne m’as pas dit au revoir avant de t’en aller? Dis-moi, est-ce que ça va? Ou tu es? Qu’est-ce que tu fais? Qui tu aimes? Est-ce que ça te fait mal, à toi? Et est-ce que je te manque?

Tu sais, j’ai cherché des réponses de partout, dans le regard des autres, dans les bras de certains garçons, contre les épaules de mes amis et même dans les endroits où nous n’avions jamais posé les pieds.

J’ai cherché des réponses sur la tombe de notre amour, en regardant le temps passer, en voyant la vie avancer, en souffrant, en comprenant que le monde continuait de tourner sans m’attendre.

J’ai cherché des réponses en regardant le soleil disparaître doucement, sans faire aucun bruit, de la même manière dont tu as quitté ma vie.

J’ai cherché des réponses dans le ciel bleu, dans les nuages qui s’en allaient, et j’ai même demandé à la lune et aux millions d’étoiles à ses côtés.

J’ai cherché des réponses en fixant le plafond, en pleurant, en hurlant dans mon coussin, et en maudissant la vie de t’avoir pris.

J’ai cherché des réponses à chacun de mes réveils, en marchant dehors, en fixant les passants, tout seul, dans le froid, sous la pluie, en regardant les feuilles tomber et s’écraser sur le sol, comme mon cœur l’avait fait quelques mois plus tôt à cause de toi.

J’ai cherché des réponses de partout, mais peut-être qu’il n’y en a jamais eu, peut-être que tu ne m’aimais plus et que c’est pour ça que tu es parti sans te retourner.