[catchymemes]

[yama-bato]

via

[trongmoconthuc]

Em không làm TCKV nữa rồi à ? Hôm nay anh vào thấy cả 2 tên miền đã hết hạn.

Em mệt quá à ? Hay không còn tiền, động lực để tiếp tục ?

Anh buồn.

[trongmoconthuc]

Muốn nói với em thật nhiều điều Cả điều em ghét, điều em yêu Em ơi, anh cũng không biết nữa Liệu em tha thiết được bao nhiêu...

Viết ra nỗi lòng, viết cho em Một bài thơ tệ, thơ không tên Là những lời cuối anh muốn nói Muốn nói với em, nói thật hiền.

Qua bốn năm dài ta xa nhau Khắc khoải anh thấy đã quá lâu Như bốn mươi năm trôi vuột mất Mà anh cứ sống mãi ngày đầu.

Anh chẳng biết mình bị sao nữa Kỉ niệm như mới ngày hôm qua Thấy bóng em trên đường trơn ướt Và thấy em khóc trước hiên nhà...

"Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ" Anh như con hổ nhớ núi rừng Mãi mơ một thời lưu luyến cũ - Anh đã muốn để lại sau lưng.

Suốt những năm dài mình xa nhau Anh chẳng hề biết em ra sao "Luôn ổn" - như lời em từng nói, Hay đêm ướt gối tự lúc nào ?

Suốt những năm dài anh mất em Anh vẫn nghĩ về em mỗi đêm Nỗi nhớ, niềm mong dài vô tận Bốn mùa cây trút lá bên thềm...

Anh sắp phải đi. Sẽ phải đi. Thân anh đã chẳng còn lại chi Đi luôn, đi mãi, đi xa lắm Buồn-vui-yêu-ghét, có nghĩa gì...

Không còn cơ hội nào thấy nhau, Tương phùng, có lẽ đợi kiếp sau Hãy luôn vui vẻ, hạnh phúc nhé. Hãy để mình anh nặng lòng sầu.

Em ơi ! Ngày mai nắng sẽ lên Bầu trời của em sẽ sáng thêm Xin em luôn giữ niềm kiêu hãnh, Đừng thương cho kẻ gục bên thềm.

Hà Nội, 20h41'45" 13/02/2026 - 20/04/2026.

[psykopaths]

Safe space

[kanoexores]

mimi, london by Erika Kamano

[trongmoconthuc]

Bữa sáng nay.

[important-animal-images]

[aquaticsparkles]

[user5018-deactivated20251012]

[apologize-to-no-one]

[trongmoconthuc]

Hôm qua có nói chuyện với một con bé, mà đến giờ vẫn còn khó chịu dai dẳng.

Tựu chung lại, chỉ thấy đặc tính vị kỉ, hay đánh giá, dễ coi thường người khác,... dựa trên một cụm khá là hoa mĩ "Em lí trí lắm.". Thường những quả như này, không nói chuyện nổi đến một câu thứ 2, nhưng cuối cùng vẫn ngồi nói chuyện với nó khá dài, vì thật sự con bé này có một sức hấp dẫn riêng.

Cụ thể : trần đời chưa bao giờ gặp một quả nào lí trí đến ích kỉ như quả này, nên cố nuốt cái phẩy tay để nói chuyện tiếp, xem mọi cái nó sẽ như thế nào nếu nói chuyện với một người như vậy. Rõ ràng là hấp dẫn rồi, vì chắc đéo gì đã có cơ hội gặp một quả như thế thứ 2 trong đời ?

Nói đi cũng phải nói lại, nó là một người rất logic, nhưng logic đến mức rập khuôn và thiển cận, thậm chí là bệnh hoạn. Nó cho rằng, nếu A thì chỉ có 2 lí do, hoặc là B, hoặc là C, còn nếu không phải B hay C, thì A đéo đúng.

:))

Cũng khá buồn cười vì logic ấy thì cũng đúng, nhưng là trên lí thuyết thôi - một cái suy ra bắc cầu mà bất cứ con người nào có tí logic đều hiểu. Ơ nhưng mà chuyện gì cũng đơn giản như thế thì đã đéo phải là đời :-j Buồn cười nhếch cả miệng nhưng vẫn nói cho nó biết, còn một cái lí do là D nữa. Nói ra vì chắc chắn là một đứa dựa hoàn toàn vào lí trí để nhìn nhận thì may ra kiếp sau nó mới tự biết, và cũng vì để xem nó sẽ phản ứng thế nào, kiểu gật gù à ừ nhỉ hay là không không nó cũng tương tự như B và C thôi - thì y như rằng, không ngoài dự đoán.

Với tư cách là người sống tình cảm hơn là lí trí, và còn biết lắng nghe bất kể khó chịu, thì rõ ràng là người đối diện đang mang một tinh thần hoàn toàn lí trí vào câu chuyện một cách cực lực đối nghịch thì dù ít nhiều vẫn có thể học hỏi được gì đó từ một-kiểu-người-thật-khác-ngoài-xã-hội-kia, hay ít nhất là cũng có thêm một cái nhìn hoàn toàn mới mẻ (phải rồi, chứ bình thường thì đéo bao giờ nghĩ thế).

Nhìn chung, cuộc nói chuyện tốn quá nhiều năng lượng dẫn đến mệt mỏi vài ngày sau luôn, và phải đến 9 phần để lại tiêu cực. Có lẽ từ sau xin chừa. Đánh đổi không đáng.

Sau cuộc nói chuyện này, và hiểu ra rồi, tự khắc đánh giá thấp hẳn thằng A - là người đã lấy con bé đó.

[trongmoconthuc]

Hôm nay khi ngủ dậy, anh thấy rất buồn mệt và trống rỗng. Bằng một cách nào đó, anh đã mơ thấy mình quay lại.

Anh ôm em nhiều và chặt bằng những cái ôm buồn chất chứa. Cảm giác ấm áp mà buồn thăm thẳm ấy, tỉnh dậy rồi vẫn còn nguyên. Nhưng mà buồn lắm.

Em ơi em đang làm gì vậy ?

[gacougnol]

Nobuyoshi Araki

Sawa Suzuki

[important-cat-pics]

@important-cat-pics

[importantdogimages]

@importantdogimages

[trongmoconthuc]

Trong cơn mưa lớn chiều nay, tôi loanh quanh trong sân và pha cho mình một cốc cà phê.

Tôi đã hình dung ra một phần những mong ước đời sống về sau này, sau một khoảng thời gian khi tôi rời khỏi Hà Nội.

Tôi mường tượng mình đang đun một ấm nước, để pha trà, hay cà phê gì đó cũng không quan trọng, quan trọng là một ấm nước sôi khói nghi ngút sẽ thật ấm cúng. Bên ngoài kia trời Lâm Đồng mưa rả rích, con chó nằm cuộn tròn trong góc cửa, con mèo nằm liếm lông trên bậu cửa sổ. Nhìn ra ngoài cửa sổ, chỉ thấy đồi núi trập trùng trong mưa, mùi đất ẩm ngai ngái, bầu trời ảm đạm.

Cầm cốc cà phê nóng mới pha xong, xách chiếc ô đi sang gian làm việc, cần phải đóng cho xong cái bàn nhỏ để ở bên suối.

Giật mình nhìn thấy đống củi ngoài trời đã quên che lại, mưa ướt hết cả rồi. Tức mình văng tục một cái rồi cũng vẫn phải kéo tấm bạt phủ lên.

Cặm cụi mãi cũng làm gần xong chiếc bàn, chỉ chờ keo và sơn khô là xong. Nhìn lên đồng hồ thì cũng đã 8h tối.

Bước ra ngoài bật đèn trước hiên. Trời tạnh mưa rồi, nhưng tối mịt mù. Đóng cửa nhà kho lại, đi vòng ra chuồng gà xem có quả trứng nào không, ấy thế mà cũng mót được nhõn 2 quả. 1 quả rán lên ăn cơm, 1 quả luộc lên trộn cơm cho con chó. Gạo vẫn còn, dù không nhiều. Rau còn vài mớ từ lần xuống núi đi chợ tuần trước cũng đã héo quắt, nhưng còn ăn được. Luộc rau, rán trứng, bày cơm ra hiên ngồi. Cơm nóng, rau nguội ngắt, vừa ăn vừa nhìn thẳng ra bóng tối đen dày bên ngoài. 10h đêm trời cũng thật lạnh.

Ăn xong chẳng biết làm gì. Lại ra hiên ngồi. Lạnh phết. Lấy cái chảo nhóm một đám lửa nhỏ đặt bên cạnh, vào tủ lạnh lấy ra mấy lon SG đặt lên bàn. Hôm nay uống bia thôi, không uống rượu dù uống rượu vào ấm người hẳn, tại mai còn phải xuống phố mua nhiều đồ từ sớm, cũng tranh thủ đi cà phê nữa.

Chẳng làm gì, chỉ ngồi không bóp vỏ 3 lon bia và dăm bảy điếu thuốc, nhìn trân trân vào bóng tối mờ mờ, mà đã 2h rồi. Sương xuống ươn ướt, dế kêu ri ri, chắc phải đi ngủ thôi.

Vào nhà nhìn quanh một lượt, đóng cửa sổ, tắt điện, lên giường kéo chăn lên ngang bụng.

2h kém 4 phút sáng.