Writtenpics

See trough the words

[writtenpics]

È così

Sentire lo stesso profumo della primavera 

che si esaurisce in fretta 

passando attraverso la trama dei vestiti;

vedi questo ricordo affonda dentro come un sassolino

lanciato in un profondo di treni, bus e corriere regionali,

panchine, eccezionalmente

come qui: leggevo, ti aspettavo  

già calandomi al centro del bivio, al bar prima del terminal.

Quindi venivi a cercare le mie mani 

tra gli innumerevoli girasoli delle cose,

con una svolta brusca dal cuscino

dove l’algoritmo dei giorni accresce le ombre - 

So che a volte hai i tuoi momenti sold-out, senza segnale, 

dove non basta addormentarsi presto per svegliarsi interamente, come disarmati

in un fragore di cicale;

ciononostante

io articolazione del caos, 

scheggia impazzita dell'organigramma,

con l’istruzione di possederlo per intero, quel tempo unico

senza comandi,

mi verso dell’acqua nel bicchiere, ben oltre la linea di una psicosi, una mania;

prima che parta, con due ore di ritardo 

comunque troppo presto

il punto in cui devo dirti qualcosa di importante.

[writtenpics]

Travolgersi

Splendeva l’oro dei cuori sui campi - oggi alla scrivania, su capitali prevalentemente esteri o riciclati, come una sedia Ikea o un piano B, da cui tu che hai studiato dieci anni, mai turista per sempre, prendi le distanze. Il server nel sottosuolo di questo sistema ha più tera di quanti ne possiamo immaginare, più parole di tutta la letteratura, ogni cosa è immersa nel suo presente di microtransazioni e scosse, e anche la tua solitudine è meno spessa e pertinente della sua - dici sento e non sento, forse sentirò, magari è tutto nella mia testa: un moderato intrigo di cavi, di veglie e la sensazione di stare bene col proprio fantasma, che sa come tenerti incollato allo schermo, alle trasmissioni. Domani è un petalo strappato al qui ed ora; tu sai cosa significa il tuo spazio, la tua coordinata calda di giorno, fresca di notte - ma poi improvvisamente non lo sai più. Essere travolti è rimanere ad occhi chiusi nella sala server, sapere di non controllare i flussi in entrata, né in uscita, di non poter far parte dell’equazione - ascoltare il ronzio di un report illeggibile che si allunga dal di dentro fino una stella sotto cui scorre un fiume verde, dove l’erba che tocchi non è la stessa che hai toccato ieri e non sai come mettere le mani per non bruciarti tra le ortiche. In poche parole, travolgersi è quando si rotola ridendo giù dalla collina finché non si è stanchi ed occupati, in un meeting, a fare un post o un F24. Queste parole arrivano da quello che hai creduto, quando hai scelto di abbracciare un sogno dove a un certo punto dicevi “vieni qui” e poi un altro sogno molto più lungo, dove non c’era nessuno, tranne un riporto di esperienze, un piacere inestricabile, di radici elettriche, macchine in carne ed ossa, dolci fatti in casa quasi meglio di quelli delle pasticcerie e niente che possa toccare il fondo di quell’acqua.

[writtenpics]

Seasons of gasoline and gold

Si direbbe che un'esperienza debba portarsi dietro un segno, un verso, era tanto intelligente eppure guarda quanto è rimasta senza parole. Il respiro delle colline si fa forte più in alto, più in alto di Google, delle giganti rosse e dei pianeti, quasi tutti hanno avuto un sogno, ma lei no, lei si tormenta col profondo, con la musica elettronica "quella nostalgica e bassa" e pensa a quello che scrivono i suoi amici, e i loro colleghi e si domanda perché non ha parole per lo spazio che percorre, scambia occhiate d'intesa coi suoni, coi colori, l'arte del momento è l'azione - dietro ogni fiore, ogni indirizzo c'è un suono che cresce e si ripete. Il suo mondo è disabitato, il suo giardino ha i muri alti e spessi, quel bambino con cui ha giocato è finito oltre la siepe, come inghiottito da una stagione lunghissima chiamata memoria, lo chiama per nome e torna indietro il suo nome, il più bello degli angeli e invero una grande consumatrice di pancake - tra roma e berlino. Le parole tutt'intorno sono fresche di respiri e si allargano verso i bordi della pupilla. Era tre anni fa, e l'erba non era così verde, ma insomma vedendo aprirsi la campagna, spalancarsi sull'orizzonte ha pensato suoni lunghi e metallici, che volevano dire: questa casa ha tutto per essere abitata ma non c'è una chiave, sarebbe stato meglio averla appesa al collo. Ringrazia di non cercare la chiave, il sole è alto, tira vento, come descrivere questo tempio dove resti immobile in attesa che ti passino il pallone. che arrivi il tuo momento.

[writtenpics]

Ritorna l’acqua al mare

Un tempo la sensazione di essere fuori posto era un problema da risolvere, ma ho preso l’abitudine di essere fuori posto. Dal momento che di divisione in divisione tutto si moltiplica, avanza sempre un pochino dalle cose - io sono lì, ho sempre la certezza di trovarmi lì, come molti altri. Ci intendiamo con monologhi di sguardi, lo chiamiamo capirci a colpo d’occhio; in fondo non è che una questione di somiglianza, di coinquilinaggio. Questa città che abitiamo potrebbe avere un nome e chiamarsi internet, dove abbiamo tutti girato nel nostro quartiere almeno una volta sentendoci a casa. Non era una bugia, a dire il vero - poi il sassolino è diventato la scarpa, forse siamo diventati un tutt’uno con la ricerca di un altro spazio, del nostro spazio, il quale ci ha dato vent’anni e una solitudine innocua, che non può uccidere né fare del male. Io sono alta, troppo alta, non abbastanza diplomatica, e dietro di me un’ombra ancora più alta guarda con sospetto chi non si fa più vedere: hai scelto tu di giocare, cerchi la sabbia che usavi da bambino, la cerchi e non la trovi - ma la spiaggia non è cambiata, è il bambino che non trovi più.

[writtenpics]

We want our soul to burn

Si dice che tra le galassie di distenda un suono che nel complesso forma un’ottava, forse simile al fruscio delle buste della spesa nei cassetti. Così in me ogni cosa risuona, rosa, gialla e immobile, ma a volte questo posto trema e un ragazzo alto, con gli occhi scuri e la faccia bianca, che io chiamo M. mi si avvicina. Fissiamo il sole, come i girasoli, non ci tocchiamo quasi mai, è l’uscita perciò nessuno cerca di uscire, noi stiamo sulla soglia da così tanti anni, ci siamo seduti sopra - quando parliamo M., non sei reale ma io d’altra parte sto solo giocando alla realtà, aiutami a crederci più forte oggi e domani aiutami a distoglierne lo sguardo. Non vogliamo uscire. Il nostro amore: me stessa, M., hai davvero tutto quello che non ho io - guarda le tue mani come sono ferme a più di dieci anni fa, come so tutto di te, tu sai tutto di me - siamo seduti sulla corolla di un ricordo, ma cosa ne dici, ci serve ancora? Il nostro fotogramma sterminato, dove respiriamo un istante apocalittico, proprio una fettina della fine - mi rispondi quasi sempre eppure non so che voce hai. Non trovi che saremmo potuti essere una coppia? cercando cosa significa essere una coppia arrivo sempre a te ai girasoli, spifferi che pungono le ossa una domanda piena di domande. È caldo il sole e basso, animali morti russano leggermente nella terra, se facciamo silenzio riusciamo a sentirli. Ma cosa ci facciamo ancora qua - all’epoca non potevo essere sola, ti ho proiettato come un’ombra in questo spazio dove mi inseguo senza fine > ti ricordi quella volta della stufa, non hai mai dato valore alla realtà > pensa se non fossimo mai nati, a chi avresti fatto quelle boccacce orrende.