生存報告

元気にやってます 引用集→https://yashizakenomi-quotes.tumblr.com/

[yashizakenomi]

2026/08/12

洗濯機を3回まわして、掃除機をかけて、シーツも替えて、ネギを切って冷凍味噌汁を一ヶ月分作り置きした。こういう時間の過ごし方は久しぶりだった。ちょっと前までは仕事がなかったから、毎日料理も掃除も洗濯もしていたのに、ちょっと仕事ができただけで、そういう家事を一気にしなくなっていたな、と省みる。Iさんと一緒に走りに行こうかと思ったが、連絡が来なかったので行かず、「Tシャツが乾くまで」を観た。第一話は耐えられなくなって一回観るのを止めたくらい重い話だった。

特に第三話以後に見られる特徴的な表現があって、残された側の蒼井優や中島歩のもとに、いなくなったはずの松山ケンイチや夏帆が普通にやってきて話すというくだりである。松山ケンイチは失踪しているし、夏帆は死んでいるわけだからそうなるはずのないことである。蒼井優や中島歩が、頭の中でパートナーに話しかけている、そしてその会話の内容を想像しているのである。

保坂和志の「残響」には

「好きな人がいるっていいよね」 「いつも心の中でその人に話しかけててね。雨上がりの朝の景色が今朝は特別きれいだと思ったとか、このあいだから待ってた花が咲いたとかね。近所でカラスが犬の鳴き真似してたとかね。けっこうどうってことないし、一人でも感じられることなんだけど、やっぱり一人で感じてるのと全然違うのよね。心の中で話しかけられる人がいると、ずっと楽しくて、感情が鮮明になって、そういう風に感じてる自分のことも『いいな』って思えるのよね」

というセリフがあって、僕はドラマを観ながらそのことを考えていた。「残響」のセリフはもっと幸福感に溢れているが、蒼井優も中島歩も、そういうことを考えて、心の中でずっといなくなってしまったパートナーに話しかけているのである。しかし、いなくなってしまったパートナーだからこそ、パートナーの側しか知りえないことを話そうとすると、パートナーは消えてしまうのである。どうしてこんなに悲しいんだろう。

[yashizakenomi]

2026/08/11

最近また日記を書く頻度が減ってきたので、ここに書くこともない。楽しく生きている……とか書こうと思ったが、全然嘘で体調が悪く、何日か前に久しぶりに嘔吐してから何度か吐くようになっている。精神的にも色々揺さぶられる出来事が多い。それはそれとして、もう一個個人的に別のブログというか、引用・メモ集を作っている。こういうのを昔は手書き・手入力していたのだが、OCRのおかげで格段にラクになったので長い引用が増えてしまった。Fに引用メモを作り続けてる話をしたら「すげえナルシストだな」と言われ、本当にそうだな……と思い何も言い返せなかったが、しかし量も増えてきたし、やっぱりぼーっと眺めているとすごいいいので誰か（誰？）に見せたくなったのでここに書いておく。

@yashizakenomi-quotes

[yashizakenomi]

2026/07/30

Fから「お前E・H・カーの『歴史とは何か』好きだったよな」とLINEが来て「たしかにそんな話をしたことがある気がするがそんなに好きだったつもりはないし、というか今『歴史とは何か』の内容をまったく覚えていない」と返すと「そうか。Mの話を織り交ぜながらずいぶん饒舌に当時は話していたんだが」と返ってきた。

Mかあ！　懐かしい！　Mは中高の頃の日本史の教師だった。ちょうど今年の五月にライチョウを見に行ったときに帰りの車内でUと高校時代の思い出の教師の話をして、僕はそのときMの話をしたばかりだ。僕が教わっていたときのMは今の僕よりも若かったが、しかし自分の年齢と比較して考えるとMはもう四十代とか、もしかすると五十代とかになっているということになる。時間だけが経った。それはそれとして、Mが話していたことで覚えていることが二つあって、一つはMが「そばつゆにわさびを混ぜるやつがいるがあれは間違っていて、本当にツウなのはつゆにつけたそばにわさびを乗せて食うのがいいのだ」みたいなことを言っていたことで、僕は富士そばやゆで太郎に行ってもそれを実践するがそんなことは僕が今書きたかったから書いただけで本筋ではなく、肝心のもう一つは「鎌倉幕府の成立は1192年じゃなかったかもしれないんだ」という話だった。

僕が鎌倉幕府についてはじめて勉強したのは小学五年生の終わりで、塾のS先生にそれを教わった。S先生の社会の授業が面白かったので僕はそのまま日本史が好きになり、塾内一位になって僕の解答がそのまま模範解答になったことがあるくらいだった（しかもそのときには僕は体調が悪くて塾に通えてなかったというのに！）。とはいえその日本史熱は中学受験が終わると呆気なく終わり、逆に「あれ以上日本史を覚えてもオタク的であるだけで意味ない」と思い込んで大学受験を経ても僕の日本史の知識は小6から増えることがほとんどないのだが（つまりMの授業もほとんど聞いていなかった）、しかし、とにかく「過去のあった出来事を正確に覚えるもの」という受験に支配された歴史観しかなかった中学生の僕は「鎌倉幕府の成立なんて1192に決まってんだろ」と思い込んでいたので、その話はなかなかの驚きだった。多分2003年とか、2004年ごろにその話を聞いた。鎌倉幕府の成立を1192年で固定しない方針が学校教科書に反映されたのは2012年ごろらしいので、Mはだいぶ前からそのことを生徒に話していたことになる。多分Mは面白おかしく「みんなが中学受験で頑張って覚えてきた『いいくに』とか、マジで意味ないんだぞ」みたいなことを言っていたのだろう。あんまり覚えていないが、その語り口はむしろ薄寒くすらあったような記憶がぼんやりとだけある。

もう過ぎ去った過去の出来事が後から変わることがあるという考え方がとにかく衝撃的だった。これは歴史修正主義とかそういう話をしてるんじゃなくて「過去が変わる」というのがすごい。たぶんE・H・カーの『歴史とは何か』も、今読み返したわけではないがそういう話が書いてあるのだろう。おそらく歴史とは、現在からの解釈によっていくらでも変わりうる、みたいなことが書いてあるのだ。「解釈によって」というのが入るだけで「過去が変わる」の強度が一気に落ちて感動が少し薄れるが、「過去が変わる」というのはやっぱりすごい。タイムマシンみたいだ。そういう話を大学時代僕は熱心に酒を飲みながらFに語っていたらしい。しかし、そのことを僕はFからLINEが来るまですっかり忘れていた。だからついさっきまでの僕の記憶においては、「FにE・H・カーの『歴史とは何か』についてMの鎌倉幕府の話を織り交ぜて熱心に語っていた」という過去はなかったことになっていたのだが、FのLINEによってたしかに過去が変わった。おお。すごい。

しかしこの話は「すごい」以上の何物でもなく、感動するが逆に言うと感動しかない（そもそもこの話は僕以外が感動するのか…？）。感動だけが堂々巡りしていて、もうちょっとどっかに行けそうな気がするが…。

[yashizakenomi]

2026/07/24

フジロックに行ってLoyle CarnerとArlo ParksとThe xxを観て、どれも海外のアーティストで、しかもそんなに聴き込んでいなかった割にはしっかり感動した。どれも素晴らしかったがとりあえず書き残しておきたいのはArlo Parksのライブで、観ていて感じたのは「自由」だった。今こういうジャンルが流行ってるからとか、自分の個性がどうだからとか、自分の根源的な欲望と、実際にできたものとのギャップとか、そもそも彼女自身の人生においてあった色々なこととか、もちろんArlo Parks本人は作ってるときには色々考えるのだろうが、ライブはそういうものから解き放たれた自由をずっと感じて、いや、こう書くとすごく陳腐になって嫌だがまあいいとして、しかし気持ちよかった。自分も自由になった気分でいた。

歌詞がよくわからないしそもそも曲も知らないのばっかりだが（僕が覚えている数少ない曲はやってくれなかった）、何を歌ってるかよくわからないのに自由になった気にさせてくれるんだから音楽はすごい。

[yashizakenomi]

2026/07/21

出かけるとき、道で休憩帰りか、話しながら歩く工事現場の人たちとすれ違った。そのとき本を読みながら歩いていたら、そのうちの一人がほかに向かって「見ろよ、歩きながら勉強してるぜ。格が違う」と言ったのを確かに聞いた。僕を優秀な大学生かなにかと勘違いしている。僕は学生ではないし、全然すごくない。あなたたちのほうが絶対にすごい。

渋谷でエドワード・ヤンの「海辺の一日」を観た。やはり映画館で観るという体験はいいかもしれない。配信で観たほかの作品よりも沁みた。

不本意な形で恋人と別れた兄を見ていたジャーリィは、自分にも縁談が回ってくるとわかると、家を飛び出し、同級生のドゥウェイと結婚した。ドゥウェイは友人の会社で働くが、ジャーリィとのすれ違いなどをきっかけにどんどん心を摩耗させていく。ジャーリィは余計な心配や妄想を積み重ね、夫婦関係はどんどん悪化していく。リアルで、滑稽で、それでいて切実で、よくわかる。昨日Tさんと「一人でいると余計なことを考えてしまう」という話をしたばかりだ。やがてドゥウェイは海で死んだということになるが真相はよくわからない。なんでもいい。とにかくドゥウェイはジャーリィのもとから去った。父も死に、兄も死んだ。ジャーリィは大人になった。そんな話だった。僕はジャーリィの情けない子どもじみた不安や嫉妬・妄想を客観的に「情けない」と思いつつも、その情けなさが切実なもので否定できない、ということを映画を観ながら強く感じ、そしてそういう女性に共感を抱きすぎている自分が去勢された男みたいに思えて嫌だった。

ジャーリィみたいに「人生を失敗した」と思う人がいて、当時を振り返り、こうすればよかったとか、もっと努力できたとか、そういうのは客観的（なものの見方を、人生というものを対象にできたとして）に見てみればあるのだろうし、僕自身にもそういうのがいっぱいある。僕は身体の問題と、あとは中高の間は学力の問題からは逃げ続けていたし、それに伴って歪んだ性格か、それがもともとあったものだったのかはもうよくわからないが、そういうものによって多くの人に迷惑をかけたことだってわかっている。それを反省して次に活かしていけばいいのだろうがどうにも同じことを繰り返してしまっている。そういう自分を僕は他人事みたいに「結局アイツは変わらない」と否定することはいくらでもできるし、今僕の中にある自己嫌悪はそういうものを発端としていることだって自分で気づいている。そして僕のそういう側面を察知して僕のもとを去った者もいるだろう。僕自身もすぐに人との関係を切ってしまう人間だったが、それでもそういうやつはいるし、今も交流のある人との間でも、そういう関係の一時的な断絶がいくつもあった。それでも今も交流のある友人には感謝しなければいけない。

しかし、人生の様々な岐路に立ったそれぞれの瞬間、それはもう結婚・出産・育児・昇進・独立、そういうものを経ている人たちにとっては「岐路」とさえ言えないような他愛のないものだったかもしれないが、しかしそれでもやっぱり僕はその瞬間瞬間で、一生懸命考えてはいたのだ。それが自分のためにならなくてもそれを選んで誰かを助けようとしたり、できないかもしれないけどやってみようと勇気を奮い立たせてそれに立ち向かおうとしたりしたことだってあったのだ。欺瞞だとも言えるかもしれない。そりゃあ結果は散々なものが多かったし、そしてそのあとのあまり考えすぎないようにしていたから今の自分がおざなりになってしまっているわけだが、しかしそういう自分を思い返して認めてやる必要だってあるのだ。それをずっと抱き続けて「自分は悪くなかったのに！」と居直っていたらそれは傲慢でしかないが、映画を観て、そういうことを考える日があったっていいのではないか、と考えた。

帰り道に近くの大学の馬術部の厩舎があって、今日があまりに暑かったからなのか、馬の糞尿のニオイが酷かった。この酷暑で明らかに自律神経がイカれている。

[yashizakenomi]

2026/07/20

この数日、明らかに気落ちしていた。落ちるというほどのことではない、って書こうと思ったがやっぱり確実に落ち込んではいた。

Yに夏休みに読ませようと思って本屋で湯本香樹実『夏の庭』を買ってそれを読んだ。仕事をしていたときに、生徒のIに勧めたことがある。実際に読んだのかは知らない。それで『夏の庭』だが、久々に、しっかり泣いた。小学校か、もしかしたら中学の頃、はじめて読んだときの記憶の中でもたしかにそれは美しい小説ではあった。しかし、それ以上にこみ上げるものがあった。

僕は小学生の頃、「ヤゴをつかまえた」という小説というか作文を国語の課題で書いたのだった。小学校の校庭の隅のほうにもう使われなくなった育苗箱があってそれはビオトープみたいになっていて、僕やIが休み時間や放課後にそこでヤゴを捕まえる話だ。そこにYとかAとかもやってきて…みたいな。

『夏の庭』はひょろ長の木山とデブの山下とメガネの河辺の三人組が「人が死ぬ姿を見たい」という興味から、今にも死にそうなおじいさんを尾行するうちに仲良くなって…という話だ。おじいさんと三人組が仲良くなってくるうちに、他の生徒たちがおじいさんのところをのぞきに来るのだが、その様子が「ヤゴをつかまえた」で僕やIのもとに別の人間がやってくる様子にそっくりなのだ。しかも、はじめて読んだとき「この形、自分が書いたのに似てるな」と思ったことさえ思い出した。それで、色んな記憶がありありと蘇ってきた。「YさんやAさんも来た」っていう文を書くとき、自分の話に実在の女の子が出てくるのが恥ずかしくてそれを書いていいのか逡巡したこととか、Iがそのビオトープに「タガメがいた！」って大騒ぎしたけどそんなわけないって思ってたけど本当にそうかもしれないふうに書いたこととか。

"　病院からの帰り、おとうさんがぼくにきいた。「おまえ、大人になったらなんになる」 　ぼくはびっくりした。そんなことをおとうさんにきかれたのは、すごく小さい時を別とすれば、初めてだったのだ。 「まだわからないけど」ほくはちょっと考えた。「何ってわけじゃないけれど、何か書こうと思う」 「もの書きか」今度はおとうさんがびっくりする番だった。「小説家か」 「そんなの、なれるかどうかわからないけど」声がしりすぼみになってしまう。「だけど、ぼくは書いておきたいんだ。忘れたくないことを書きとめて、ほかの人にもわけてあげられたらいいと思う」 　おとうさんは黙ってぼくの言うことを聞いてくれていた。 「いろんなことをさ、忘れちゃいたくないんだ。今日のことだって書くと思うよ、きっと」　それから今年の夏休みのことも、とぼくは心の中でつけたした。"P204

そして、あとがきに書かれていたが、『夏の庭』を「書いてみたら」と後押ししてくれたのは、これの映画化を監督した相米慎二だったという。やっぱり相米慎二観たい。

[yashizakenomi]

2026/07/10

シャムキャッツの「LAY DOWN」の「疑問は長く持っていられない／捨てるか忘れるか何もかもがそうなのかもしれない」という歌詞が急にスッと頭の中に入ってきた。あと、「She's Gone」は「LAY DOWN」で仕事をやめた女と連絡をとって「もう少しここで頑張る」って言ってる人の歌なんだってのも急に気づいた。

---

ヤニスがヒートに移籍する。信じられないことである。もうここ数年はNBAを追っていなかったからそんな思い入れがあるわけでもないが、やっぱりヤニスといえばバックスの緑のユニフォームが似合うから、ヤニスはバックス一筋で引退するものと思っていた。しかし、ヤニスとバックスがYouTubeで互いに移籍に際してアップロードしている動画がとてもよかった。でもやっぱり、本当はヤニスはずっとバックスにいてほしい。

"AN ICONIC SELFIE VIDEO SO I CAN WATCH IT I CAN WATCH FOR THE REST OF MY LIFE AND REMEMBER THIS DAY CAN WE DO THAT? LET'S DO THAT"

[yashizakenomi]

2026/07/08

前にIにsetlogというvlogを簡単に楽しみながらつくれるアプリを紹介してもらって、一日やってみて「ああ、こういう雰囲気はいいなあ」と思いつつも「これ、投稿したくないときもあるな」と急に冷めた。

vlogとは自己表現の新たな形であり、女性のものであるというのが僕の見立てである。実際には2019年時点でvlogはその六割が男性だったというデータがあるのでこの見立てはまったく主観的なものでしかない。というか僕だって別にそこまでvlog文化についてよく知らない。前に観た「PEAK END」もvlog的だと評価しているような考察をいくつか読んだ気がする。

morgenというどちらかというとvlog多めのYouTuberがいるが、彼女がYouTubeを始めたきっかけがたしか「家賃を払うため」とかで、なんか僕はその話を知ったときにヴァージニア・ウルフの『自分だけの部屋』を読んだときのことを思い出した。ものすごくかいつまんでまとめると要するに『自分だけの部屋』は女性は連帯し、創作し（おそらく多くの場合エッセイや小説などの文章を想定している。『おそらく』というのは、今『自分だけの部屋』の読書のメモを見返したら何にもメモを残していなかったから曖昧な記憶で書いているからだ）、それを出版して自分で使えるお金を稼ぎ、そしてタイトルどおり「自分だけの部屋」を持つのだ、というような話だったと思うが、僕はそれを読んだとき無職で、その力強さに男性ながら感銘を受けたし、おそらく今こうやって日記を書き残したり、文章を書き続けているのには『自分だけの部屋』の影響が少なからずある。

創作・自己表現は「他者の目を気にせず、自分がいいと思っているものをただただつくっていたらこういうのができた」というのがいい、という考えがあるが、その一方でそれをカネにしなければ、という思いで全力を尽くすのもそれはそれで創作のあり方であり、そうすると「純粋な思いか、カネか」みたいなありきたりな話になってしまう気もするが、僕は残念ながら創作でカネを稼いだことはないし、そういうのができる人はすごいなあと、これもまたありきたりなことを思う。

まったく別の話をすると、自分が男であるにしては「女性的な表現」が好きなほうだと思う。自分の身体的な違和感みたいなものが男性と共有できないということのもどかしさがあった、とか、男性的な暴力性が少しでも自分に内在していると感じるのが嫌だった、とか、それらしいことは言えるがそれも独りよがりでしかなく、そもそも「男性的」「女性的」みたいなものに縛られすぎている。

しかし、vlogってのは上記のような創作とはまたどこかかけ離れてもいて、だからそんな深く考える必要もないのだろうが、不思議でおもろい。Fにこのことをとりとめもなく話していたら「vlogはアンビエントっぽい」と言っていて、めっちゃそうだと思う。

[yashizakenomi]

2026/07/07

瀬尾まいこ『夜明けのすべて』はPMSとパニック障害という心身に影響を与えるものとともに生きる人たちの物語だが、その手のものに苦しんだ10代、20代（というかほんの半年前くらいまでそうだが）だったのでちょっとした描写や視点に共感を覚えた。

胃カメラを飲んで逆流性食道炎の薬を飲むようになってから体調はかなり安定していて、もはや日常生活に影響はない。しかしそれは現状フルタイムで働いていないから維持できているのかもしれないしよくわからない。

こういうものとともに生きる、あるいは克服する、乗り越えるときの努力というのは、それ自体のしんどさもあれど、それ以上に「他の人がこんなに努力をしているのに、自分はこんなことしかできていない」と気づいてしまうことなのではないか。もちろんそういう思いも『夜明けのすべて』には描かれているわけだが。それで、今指導している子や過去に指導していた子たちについても「ちょっとしたことをほめてあげる」っていうのはやっぱり大事だということも並列に考える。それを「わざとらしい」と批判するものもいるしそれもわかっているのだが、そのわざとらしさがないと進めない場合もある。

[yashizakenomi]

2026/07/04

前職のH氏より連絡があり、退職を決めたらしい。

前職の人々とはこれまでK氏以外とは交流がなかった。なんというか、一癖あるような人ばかりだし、さすがに職場が違うのに連絡する道理もあまりなかったからというのが大きいのだろう。喫煙所でよく話す人でもあったので、こうやって連絡をもらうと当時のことを思い出し嬉しくもなるのだった。別のやめた人の話にもなった。その人はHさんにやめる理由を聞かれて「いてもしょうがないでしょう」と言ったのだという。

そうすると僕は過去働いていた職場をありありと思い出し、当時そこにいた生徒たちのことも考えてしまうのだが、本当に「いてもしょうがない」だったのだろうか、わからなかった。現状の職場がどれほどひどいのかはわからないが、「いれば何かできただろう」ということは思うのだ。「いてもしょうがない」という表現はどこか、自分の力量を棚に上げているような言い方だと思う。しかし、彼らを責めているわけではなく、自分がやめたときに似たようなことを思ったからそう思うのだ。

[yashizakenomi]

2026/06/30

昨晩は深夜に作業をしていたらワールドカップのブラジル戦がやっていたので観た。前半こそ佐野海舟の得点でリードしていたものの、後半のブラジルの勢いは素人目に見ても明らかだった。ヴィニシウスらが惜しいシュートや同点弾などでとにかく客を煽る。客の盛り上がりがすさまじく、ピッチに立つ選手たちは圧倒されていただろうな、と思った。

ブラジルの盛り上がりを観て、こないだのWBCのベネズエラ戦を思い出した。多分五回くらいだったと思うが、途中交代の選手が日本の得点のチャンスで登板してきて無失点で切り抜けたとき、感情をあらわにして叫んで観客を煽ってから、試合は完全にベネズエラに流れが傾いていた。「中南米の勢い」みたいなものがあるのかもしれない、と考えるのは大雑把な見方すぎるかもしれないが、そういうものを感じた。

しかし、2023のWBCのメキシコ戦の最後の大逆転もまた、大谷のツーベース全力疾走後の、今回のヴィニシウスらと同じような印象的な観客の煽りから始まったということも思い出す。

[yashizakenomi]

2026/06/26

渋谷のイメージフォーラムに「PEAK END」を観に行った。

この映画から一つの物語を読み取ること自体は可能ではあるものの、この映画がドキュメンタリー、ノンフィクションの類なのか、物語として「作られた」ものなのかを考えることにはあまり意味がない。序盤にリンとそらが二人で写真屋に行ってインスタントカメラを盗むようなくだりがあり、こんなのノンフィクションならただの犯罪だと一瞬考えるのだが、そんな考えを置き去るように、そのあと二人は自転車で二人乗りしてどこまでも駆け抜けてゆく。全部美しくて、どこか儚くて、でも力強く、意味もなく涙が出そうになる。

「意味のなさ」みたいなものがずっと続いていて、リンとそらという二人がそれを受け入れる価値観を共有している雰囲気がずっとあるのがいい。風船に食べかけのパンを括り付けて空に放つことに何の意味もない。写ルンですで撮った写真にお互いにキャプションを書いて「いいね」と言い合っていることにも意味なんてない。というか、意味がある／ないという議論に持っていくまでもなく、「そこにしかないもの」がずっと続いているのがいい。

「意味」らしいものを探そうとすれば探せないことはない。リンとそらのシスターフッド的な関係に意味を見出すこともできないではない。二人のルーツである韓国と沖縄が日本の被支配の歴史があることからも意味を見出すこともできるかもしれない（だからオスプレイの話は何度も出てくる）。二人の家族関係の仄めかしみたいなことから何かを考えることもできなくもない。しかし、そういうのは野暮な感じがする。

とにかくカメラのブレで酔ったのでこの映画を余すことなく楽しめたというわけではなかったのは残念ではあったが、この映画の手ブレはそれ自体が大事だから仕方がない。そういう揺れの中でそらを見つめるリンがとにかくいい。「そら！」とリンが呼ぶだけで映画になっている、と思った。

[yashizakenomi]

2026/06/23

夢を見た。最近また夢を見ることが多い気がする。

台湾の圓山大飯店に行ったとき、裏にあった展示で一番印象的だったのは戒厳令が解除される前年、圓山大飯店で台湾初の野党が結成されていたというエピソードだが、これは「わかりやすい」というだけで、思い出せばほかにもある。あいまいにしか覚えていないが、圓山大飯店のルーツはあの山の上のあたりに日本統治時代に作られた神社だった…ということで調べてみたらたしかにそうだった。そもそも神社は日本固有のものだが、日清戦争後日本統治下になった台湾には神社がたくさんつくられた。Wikipediaの「台湾の神社」のページに挿入されていた吉田初三郎の「台灣神社鳥瞰図」の絵はたしか圓山大飯店の展示でも使用されていたはずだ、というようなことを急に思い出した。

こういうことを「急に」思い出したわけではなく、前触れがあった。そもそも夢に台湾の景色のようなものが出てきたからというのもあるが、何日か前にサッカーワールドカップ歴代日本代表のフォーメーションをまとめた動画をぼーっと見ていたのだが、そのメンバーの中に普通に韓国人がいたのだ。戦前は韓国が日本統治下だったから日本代表には普通に韓国人がいたし、戦後は在日韓国人が日本代表にいるというのがごく普通にあった。「ごく普通」だとしても、それを当時日本人がどれくらい受け入れていたのかというのは、また別の話なのだろうけど。

もう10年以上前、当時よく行っていた飲食店でラグビー日本代表の試合がテレビで流れているときだったか、そこの常連のHさんが「あんな外国人が日本の代表って言われても、ピンとこないよなあ」というようなことを言っていたのを思い出す。腕を組んで、しかしほとんどニュートラルに何事もなかったかのように言った。八村や帰化外国人が代表に加入したバスケの日本代表が好きだったから、Hさんのその発言に反発心を抱いたがそれはたしかあまり言わず、しかししっかりそういうことを思ったのと同時に、自分がベナン人の父を持つ八村よりも、帰化外国人たちとも対等に渡り合うサイズや実力を持つ渡辺雄太に対して親近感や憧れを抱いていたのもまた事実だった。

[yashizakenomi]

2026/06/18

いつも最寄り駅に向かうときは家を出て左に曲がるし、その駅からどう電車に乗るかが僕の移動の基本だったが、O駅に出るにはS駅から乗るのが最短ルートだとGoogleマップで調べて知った。それで今日は右に曲がって歩き始めた。まっすぐ道なりに行くとS駅がある。ある程度のところまでは歩いたことがあって、川を渡ってすぐのところにラブホみたいなデザインのアパートがあって（というか今日までずっとラブホだと思っていた。帰りに女子大生らしき子が一人で入っていくのを見てヘンだなと思ってよく見て、そこではじめて普通のアパートだったと気がついた）、そこからさらに歩く。保育園がたくさんあって、道沿いにはお迎えのママと子どもたちがたくさんいて活気があった。ちょうど歩いていた時間帯はまだ日も落ちておらず、しかし空は暗くなる直前のピンクと青が混ざった色をしていて、その暖色は見ているといい気分になった。気温はそこまで高くなかったが湿度が高いのか空気は生ぬるく夏っぽかった。夏祭りってこんな感じだったか、いやもっと暑かったか……と考えて、でも僕はそもそも夏祭りの思い出があんまりなかった。ママも子どももこれから家に帰るのだろう。この街は元気だ。これで合計特殊出生率も大して高くないし人口も増加していないなんて信じられない。あの何ともいえない活気と幸福感はもはや一部の人々だけのものなのだろう。しかしやっぱり川崎は活気がある。5年前くらいにやっていたデジモンアドベンチャーのリブート版の舞台がお台場から武蔵小杉に切り替えられたというところには妙な説得力がある。

東浩紀が何かの配信で、アニメ作品が現実の街を舞台としていると、だからこそ作中の想像力が現実を生きる自分の想像力に影響を及ぼしうる、みたいなことについて話していた気がして調べたら、東浩紀は新宿や吉祥寺がリアルに描かれた「幻魔大戦」が大好きなのだった。そして東にとっての「幻魔大戦」は僕にとっての「デジモンアドベンチャー」だったと言える。そんな意識的ではなかったにせよ、僕は「選ばれし子ども」自認だったし、だから受験に落ちるわけがないと思っていたのかもしれない。最近ずっとそんなことばっかり考えている。

[yashizakenomi]

2026/06/17

駅で降りたら信じられないほど雨が降っていて、僕はファミマで煙草を買ったが傘は買わず、何で毎日傘を持っているのに今日に限って傘を持ってこなかったんだと思った。煙草に雨があたってどんどん湿っていき、吸口からニコチンがしみて唇がピリピリと痺れた。

前も同じように雨に濡れて帰った日があったなと思い返したらそれはほんの数日前のことで、KとKとTと飲んだときだった。始発で帰ってきたら雨が降っていて、そのまま傘もささずに帰ったのだ。あのときピーズの「ひとりくらいは」がプレイリストから流れてきて、Yに「お前まだピーズ聴いてんの？」とLINEしたくなったがそういえばしていない。雨だったからしょうがない。家に帰ってから「実験4号」も聴いて、Hはまだ「実験4号」を絶賛するのだろうか、とも思った。これも別にLINEしてない。だいたい、Hが何で「実験4号」をあれだけ絶賛していたのかよくわからないし、なんでこんなことに固執しているかもよくわからない。あのあと、二日酔いで体調が悪かった。

そのとき、靴が水たまりを踏んでしまって、靴の中に水がジュブジュブと入ってくるのがわかった。なんだかどうでもよくなってきて、できるだけ水たまりを歩いて帰ることにした。あとで靴ごと洗濯しなくちゃと思ったし、風呂にも入りたいと思った。

塾で働いていたときに「風呂は朝に入る」と生徒たちに話したら、WとかOとかSとかSあたりの女子たちを中心に驚かれたのを思い出して、その話をFに話したとき「男の人って、朝に入るよね。でも夜に入浴剤とか入れてゆっくり入ってもそれはそれでいいんだよ」というようなことを言われたのも思い出して、だから入浴剤を入れて風呂に入ろうと暗い夜道を歩きながら決めたが、明日は歯医者だったことも思い出した。

だけど寝る時間はもうどうでもいいと思って帰宅してすぐ洗濯物を回し、そのまま入浴剤をブチ込んで湯を張ったら、青とオレンジピンクがマーブルみたいになって気持ち悪かった。お風呂は気持ちよかったが、思ったより寝付きは悪かった。

[yashizakenomi]

2026/06/16

「デジモンアドベンチャー」を全部観終えて、そのあと「ぼくらのウォーゲーム」まで観たけどやっぱりいいなあ。なんていうか、デジモンってやっぱり、現実世界を子どもたちこそが救うというのがいいんだよな。そして僕はもう大人だよ。

ここ数日、ずっとデジモンのことがうっすらと頭の片隅に残っている。そしてそれと同時にチュツオーラの『やし酒のみ』のことを思い出している。『やし酒のみ』は世界を救う話ではないが、というか「死んだやし酒づくりを探しに行く」話で（これだけ書くと何の説明にもなっていないが）、そのあけすけな私欲に基づいた行動なのに、そのことがどうでもいいのかっていうくらい書かれていないのが面白かったし、そんな不純な冒険なのに、デジモンアドベンチャーと同じように「絶対死なない」という安心感があってそれが好きだった。

「死なない」物語の持つ力に想像力が侵食されていると思う。希死念慮があるとして、ないわけではないが今は大したことでないと思えるくらいだし、しかしそういうことを時折考えるのは、自分が死なないという前提に立っているからだ。死にたい気持ちは、自分が死なないという幻想によって成立していると言っていい。その幻想は、小さなころから僕が、大げさに言えばデジモンアドベンチャーのように「選ばれし子ども（THE CHOSEN ONE）」だと思いこんでいたところから始まっているのではないか。しかし、そもそも僕はレブロン・ジェームズではないし、カニエ・ウェストの娘でもないし、スター・ウォーズの登場人物でもないし、もちろん太一やヤマトでもなんでもない。

[yashizakenomi]

2026/06/08

家庭教師だった。行きの電車と歩く道中では大江健三郎の『個人的な体験』を読んでいる。大江健三郎の子どもは実際に脳ヘルニアで生まれてきたらしいのだが、そのことについて書いている小説らしい。主人公の名前は鳥（バード）で、なんかヘンだ。だからどこまで私小説なのかよくわからない。

今日は問題もそこまで多くなかったのでペースよく指導は進んだ。ごはんをいただいたあと、少しYの宿題を見ている間に弟がテーブルのところにやってきて「僕も勉強する」と言ってひらがなをやろうとしていたが、お父さんに「ごはん食べなさい」と言われていたので僕も「ごはん食べてからやろう」と言った。「スプーン持って。一緒に食べるよ。せーの」と言って、僕がポテトサラダを口に入れると、弟も真似してごはんをスプーンで食べた。そのまま僕が満面の笑みを見せると、弟も真似して笑っていた。こうやって食べさせればいいと思った。食べてから弟は全然勉強しなかった。

その弟がアイスクリームを持ってきて「どっちがいい？」と言ったら、Yは「僕が持ってきたかったのに」と言った。僕とYで二人でアイスを食べた。おいしかった。