Call me Burton

[anneclarissaburton]

Potrò pure accettare che non torni più a casa

ma fammi sapere se vuoi ancora la colazione

- Ian

E a te sta bene che non torni?

Starò da FitzRoy con Sebastian.

Credevo che la colazione fosse importante anche per te,

ma non sentirti obbligato.

bene

Non so cosa voglia dire quella singola parola affidata a Nuok. Bene, ci sarò. Bene, arrangiati. Forse è un bene che Sebastian voglia passare il Plenilunio con me. O forse è un male perché, al di là dell'Antilupo, ho così tanta voglia di lasciare che la maledizione mi annebbi e mi usi, che non so come potrà andare questa muta. Non manca che qualche ora, ormai. So a cosa vado incontro (o forse no), ma non so come mi sveglierò domani. Sola? Con Sebastian ed il suo mutismo post Plenilunio? Con il profumo di colazione irlandese che mi arriva alle narici? Privata dell'incubo di questi ultimi quattordici giorni? Ho giurato a me stessa (e a lui) che l'avrei fatto tornare indietro, ma non vedo neppure una traccia da poter seguire.

[anneclarissaburton]

Non mi aspettavo la visita di Nyke, questo pomeriggio. Non mi aspettavo neppure la rosa che ha portato come dono per chiedere informazioni e neanche il libro da colorare con cui Ronan si diletterà almeno per un giorno o due. Sempre che non decida di mangiarli. Per quanto abbia detto che "a meno che tu non abbia corna o ali nascoste, mi sembri una strega come tutte le altre" è me che è venuto a cercare, per la sua piccola ricerca di un empatico. La Crescente non è stata molto clemente, con lui, sebbene mi abbia fatto più male sentire dalle sue labbra l'assenza di qualsiasi conoscenza sul rapporto che mi lega a Ian. È Nyke e con tutta probabilità è solo perché si interessa esclusivamente a ciò che vuole, ma mi ha disturbato il pensiero di essere in bilico tra l'utilizzo del tempo presente o di quello passato. Gli ho "venduto" il nome di Sami, senza che mi importasse. Un favore è pur sempre un favore e sono convinta che - per quanto Nyke sia una piuma facile, come lui stesso ha dichiarato - ciò che potrei avere da proporgli potrebbe solleticare comunque il suo animo da giornalista, tutto sommato. Staremo a vedere se davvero la mia informazione vale "cento rose" a fronte della sola portata in dono su cui Ronan si è divertito a giocare a m'avada o non m'avada. "Guarda che mi fa comunque piacere vederti" magari sarà lo stesso anche per me, Yke. Chi può dire come si presentano le opportunità, a volte.

[anneclarissaburton]

Perché l'ho portata via insieme allo specchietto? Non lo so. Non è mia, potrebbe esser stata lì per qualunque motivo ed aver dietro chissà quale aneddoto. Potrebbe essere qualcosa che vorrei fare in mille pezzi, se solo ne conoscessi l'origine. Ma non la conosco quindi mi illudo che sia mia. Anche se non lo è. Questa situazione mi sta logorando, come se non bastasse la Crescente. Sono rinchiusa tra le quattro pareti della mia inutilità ad aprir bottega ogni giorno e vendere oggetti tenuti sugli scaffali in modo meccanico. Mi ripeto che non ho basi su cui agire, ma se anche le avessi, cosa potrei fare? Sto fissa davanti alla vetrina ad osservare il profilo imponente della Gringott e non succede niente. Non cambia niente. Ho ricevuto una pergamena da Evora ed una da Angel. Erano quelle che mi premeva avere? No. Ma attualmente sono il mio solo contatto con il mondo, da brava Occlumante che si illude di celare ogni cosa sotto strati di acidità ed indisponenza. Del resto sono io e forse così sono più simile a me stessa di quanto lo sia stata negli ultimi tre anni. Tre anni. Dovrei iniziare a prendere in considerazione la possibilità di trovarmi di nuovo sul primo gradino della lunga rampa di scale che non riuscirò mai a percorrere, nel fisiologico rintocco del tempo che si fa beffe di me. O dovrei aggrapparmi prima di cadere, rinsaldando la presa su me stessa e sull'unico punto saldo che ho: Ronan.

Non voglio versare più una lacrima. Non voglio passare i giorni a chiedermi se questa ennesima punizione avrà una fine, prima o poi. Non posso assecondare le mie aspettative ripetendomi che quando meno me lo aspetto, Ian entrerà da quella porta con tutte le risposte che arresteranno il Vacuum. Non è detto che quel giorno arrivi e se anche fosse, chissà cosa può succedere nel frattempo. Eppure ho preso quel vaso. Come una ladra sotto Lumos. Come una strega che si accontenta delle briciole che le vengono lasciate. E questo mi fa così rabbia.

Ho avuto molto da fare in questi giorni, ma ciò non giustifica questo ritardo, ti chiedo scusa. Ronan è un bambino molto grazioso, non può non mancare, lo ammetto.

Direi di optare per l'infuso fiacco così da cominciare con qualcosa di semplicissimo.

Se vuoi ci vediamo ad Hogsmeade e te lo consegno di persona, altrimenti ti vengo a trovare in negozio appena sei libera.

Tu e il piccolo statemi bene,

Evora

----------------

Abbastanza.

Quand’è che vieni ad Hogsmeade? Sabato o domenica? Comunque sí, ci vediamo.

Zevran sta bene, credo. Abbiamo litigato, per quanto mi riguarda potrebbe anche cadere dalle scale.

Angel

Domenica. Sabato credo non riuscirò a reggere nessun metodo di trasporto.

Credo che a Zevran sia successo qualcosa più o meno una settimana fa, fuori dal castello. Se noti qualcosa di troppo strano, avvisami, per favore.

Anne

[anneclarissaburton]

Oggi è l'undici settembre. Quasi una settimana dopo aver scritto queste pergamene.

Zevran,

sono molto preoccupata per Ian. So che ieri eri con lui e da quel poco che mi ha detto ho capito che stai bene, è solo per questo che non ti chiedo come stai. Ma Ian non sta bene, Zev, o forse sono io a non voler credere che possa esser cambiato così drasticamente nel giro di qualche ora.

Per favore, aiutami a capire cosa è successo ieri, mi sento impotente e spaventata come poche altre volte nella mia vita.

Anne

Nessuna risposta

Hai presente quel favore che mi devi perché ti sopporto? È il momento di riscuoterlo.

Ieri sera Ian è tornato da una missione e non è lui. Ti basterà incrociarlo a lavoro stamattina per rendertene conto, sempre che vada alla Gringott.

Potresti capire che bolide è successo in questi posti del Bubotubero in cui vi mandano?

Sono decisamente preoccupata.

Anne

Nessuna risposta

Per favore, dimmi che Ian è passato a farsi dare una controllatina al San Mungo, tra ieri notte e stamattina.

Non è in sé, Hendo. Mi ha detto di aver castato un Bombarda..lui. Non so cosa pensare, ma qualunque cosa penso non mi piace.

Per favore, aiutami

Anne

Risposta: "spiacente, sono impegnato"

Stamattina invece ho scritto ad Angel, un po' perché ne avevo bisogno, un po' per cercare di capire di Zevran.

Ehi, quanto gramosa è la crescente dentro il castello?

Forse quello che sto per scrivere ti sembrerà strano o detto tanto per, ma volevo ringraziarti per... esserci, ecco. E per confermarti che, se vuoi, io e te ci vediamo ad Hogsmeade tra una decina di giorni.

Zevran sta bene? Ho provato a scrivergli ma...sarà impegnato, immagino.

Anne

[anneclarissaburton]

Nessuno ci crede davvero, quando legge frasi come "la vita cambia in un attimo". Non lo fanno neanche i maghi, per quanto ne abbiamo letteralmente testimonianza ogni dannato giorno. Però è quello che succede. La mia vita ha avuto molte situazioni simili, forse troppe anche per una vita intera. E per quanto io non voglia tornare su discorsi che ho finalmente chiuso e lasciato nel passato, la sera del 4 settembre - non a caso il compleanno di chi mi ha ferito più di tutti - la mia vita è cambiata. Di nuovo. Momentaneamente? Per sempre? Non ne ho idea, ma non è appigliandomi al fatto che magari "passerà" che posso sperare di tenermi a galla. Per Ronan. Non so cosa sia successo a Ian. Non ho sue notizie da una settimana e non riesco a muovere un solo muscolo che mi faccia attraversare il tratto di Diagon Alley che mi servirebbe per vedere perlomeno se è tornato a casa. Non credo di aver fatto niente per meritare tutto questo. Non credo di aver fatto niente per meritare il silenzio di Zevran o quello di Horus. Niente per la risposta secca di Hendo che "non è disponibile". Immagino che sia successo qualcosa nel sito in cui si sono recati tutti e tre, ma non so se esiste qualcosa che possa alterare al punto da determinare lo sguardo con cui Ian mi ha guardato dritta in faccia, una settimana fa.

"Non è che sei incinta di nuovo"

"Perché, sarebbe un problema?"

"Ne abbiamo già uno"

Tutto quello che è stato aggiunto successivamente non credo di averlo afferrato del tutto, se non per il fatto che non sarebbe stato comunque un problema. Io lo so che c'è qualcosa che non va. Lo so che Ian non è così. Ma non so se ho più le forze di affrontare di nuovo una battaglia. È passata una settimana, se fosse stato l'effetto di una pozione non credo sarebbe ancora in circolo. Una Maledizione, forse? Quelle non...passano. Ed io francamente non so se riesco a guardarlo in faccia con la paura di non vedere più ciò che vedevo sino ad una fottuta settimana fa. La Crescente non aiuta, certo. Non toccare cibo o quasi, neanche. Ho consumato i libri che ho, ma se non so contro cosa mi sono scontrata... Non esistono Rituali di purificazione. O, meglio, esistono ma il pensiero di non uscirne è il più grande demotivatore esistente. Ho levato i Triangoli Traslatori, quando Ian è andato via. Ho preso Ronan e sono tornata qui. Non mi sono praticamente mossa, da qui. Ho lavorato perché non ho voglia di rispondere ad eventuali domande di Marge. Ho scritto ad Angel nella speranza di essere smentita perché magari Zevran è in fin di vita ed è per questo che non ha risposto alla mia richiesta di aiuto. Non arrivano pergamene, quaggiù, anche quando a volte mi incanto a guardare fuori. Non voglio portare Ronan dai miei, ma per il Plenilunio dovrò farlo, anche se non andrò al cottage. Magari chiederò al professor FitzRoy se posso sfruttare la sua tenuta. Non posso stare in un cerchio. Ho bisogno di correre. E di smettere di piangere quando Ronan non guarda.

[anneclarissaburton]

Quest'estate ho avuto modo di conoscere meglio il signorino Theodore Fontaine e, nonostante sia un figlio di Godric, devo ammettere che non è stato poi così infruttuoso - almeno per il momento - decidere di coinvolgerlo nell'idea che mi è venuta per provare a tenere un pochino più in vita le pozioni. È un ragazzetto curioso, sotto certi punti di vista, molto chiacchierone (se si toccano i suoi argomenti preferiti soprattutto) e come quasi ogni strega si augura che cresca suo figlio, immagino. Di certo si è rivelato un utile "di più" per coinvolgere Evora nel progetto, visto che mi pare proprio che sia stato uno dei suoi pupilli, ad Hogwarts. Per quanto io stia sorvolando volutamente sul perché Evora abbia deciso di privare il castello di uno dei pochi Docenti ancora definibili come tali. Immagino che sia andata in saturazione da menti atrofizzate. Tornando al progetto e a Theodore, mi è sembrato entusiasta al punto giusto e direi che il suo amore per la materia - come avevo sospettato al centenario de La Voce - sia davvero autentico e radicato. Buon per lui. E buon per me, visto che alla mia idea di Rituale per ottenere lo scopo, ha aggiunto la forse più fruttuosa ipotesi di un Sigillo da realizzare sulle fiale che contengono le pozioni stesse. Per quanto questo possa aprire tutto un lungo discorso su cosa siano le pozioni. Sono assimilabili ad oggetti? Sono esclusivamente espressione di magia il che mi porterebbe a rivalutare tutto l'approccio? Forse dovrei proprio andare a fare due chiacchiere con Lok, per quanto sia ancora imboccinata dopo il Rituale che ho creato per gli Auror e di cui, immagino nessuno (o altri) si sia preso il merito. Potrei parlarne anche con Marge, effettivamente, ma ho bisogno di levarmi qualche Pogrebin dalla scarpa - da un lato - mentre dall'altro mi serve qualcuno che sia dentro la Fondazione Sabu, per distinguermi da tutti quelli che starnutiscono e hanno un ricevimento in qualcosa che neanche ha prettamente a che fare con l'Aritmanzia. Non è il caso di mettere la carrozza davanti ai Thestral, ad ogni modo. Theodore mi ha fornito l'elenco delle pozioni da cui partire, secondo lui. L'ho girato ad Evora e ora aspettiamo gli sviluppi, usando i fine settimana ad Hogsmeade come base. Speriamo bene.

[anneclarissaburton]

Tu non mi conosci

Ed io non conosco te

Stai per tornare ad Hogwarts e credo ci saranno giorni in cui, luna o non luna, vorrai scappare. Persino da un castello così immenso.

Questo Galeone è legato tramite incantesimo a uno identico in mio possesso.

Qualsiasi cosa tu faccia sull'oggetto si ripercuote sul mio e viceversa.

Non sei obbligata ad usarlo.

Ma qua guori c'è qualcuno che sa esattamente quello che ti sta succedendo

Ci tenevo a dirtelo

Anne

È successo un casino. Mentre eravamo alle carrozze dei fantasmi hanno detto a tutti che Thingread è un mannaro, e lui ieri ha fatto tipo un… Incontro, con un sacco di ragazzi. Non credo abbiano qualcosa contro di lui in quanto mannaro, però ho paura. Pensi sia possibile che lo mandino via da scuola? Io non voglio. Poi sicuramente scopriranno anche me alla prossima piena, e non voglio neanche questo.

Angel

Respira.

Non è una frase fatta, ma in questo momento hai settemilacentoventisei pensieri che ti girano in testa e probabilmente ti stai concentrando su ogni gesto che fai chiedendoti se può far nascere sospetti.

Oppure ti stai dicendo che se si è fatto scoprire Zevran che è un Mannaro da decisamente tanti anni, figuriamoci tu che non sai ancora bene neanche tutto quello che comporta.

Non è così.

Trova degli accorgimenti che si incastrino con il Plenilunio, come prima cosa. Un malessere che faccia credere che sei in infermeria, puoi usarlo randomicamente ogni tanto. Litiga con qualcuno nei tempi giusti (in Crescente non dovrai neanche fingere, apprezza il tentativo di scherzarci su). Trova qualche docente che, conoscendo la tua situazione, ti dia una scusa per saltare le lezioni una volta al mese: un progetto, un'attività extra.

Devi imparare ad usare gli altri per salvare te stessa e lo so, non è semplice se non ci sei abituata.

Ci vediamo in Sala Trofei. Sarò acida, sicuramente. E non ti conviene fare riferimento diretto a quel che siamo, considerando quanti stanno in quel quadro. Ma puoi venire ad insultarmi, almeno ti sfoghi.

Anne

ps: Ronan vorrebbe invitarti ai Tre Manici, per qualche Hogsmeade. Credo si sia preso una cotta per te, ma non diciamoglielo

Non so come ci si comporta con una ragazzina che è stata morsa da neanche due mesi. Ma allo stesso tempo so esattamente quello che prova, da quella notte. Non è stato il caso a farci incontrare, è stato Zevran. Mi ha scritto chiedendomi se volessi esserci per il Plenilunio di agosto, prima del loro rientro al castello. E io ho detto di sì. Non la conoscevo né, ancor meno, lei aveva sentore di chi fossi. La prima muta è qualcosa di devastante, lo è maggiormente se la trascorri con degli estranei. Ho cercato di convogliare l'attenzione su di me per permetterle di avere la sua privacy. Non so se ci sono effettivamente riuscita. Ma so che mi è di conforto sapere che ora c'è qualcuno con cui posso parlare di quel che vuol dire. Ian è fantastico in ogni aspetto che riguarda il mio essere ciò che sono, ma Angel - così si chiama - sa cosa vuol dire. E mi ritrovo a pensare di voler riuscire a fare lo stesso per lei. Vorrei essere quella cui pensa se ha una domanda da fare. Quella che ha le risposte. Quella che le strappa anche solo un sorriso. Incredibile, lo so. Non da me, certamente. Ho visto la titubanza nei suoi occhi, quando è passata a trovarmi prima di partire per Hogwarts. Ho visto lo spavento che non confessi, l'incertezza che sai di possedere e che si unisce alla sensazione di esser sempre passi e passi indietro rispetto a chiunque. Ti scopriranno, è solo questione di tempo. Te lo ripeti tuo malgrado. E i rumori ti danno fastidio. Gli odori. Tutto questo destabilizza anche me, inutile fare finta di niente. È un salto indietro di otto anni, con tutto ciò che comporta. Angel ha riaperto un baule che credevo di aver chiuso con un Phi porta di cui avevo volutamente scordato il gesto per accedere. Voglio pensare a ciò che è successo otto anni fa? Non lo so, non credo. A come ho reagito. A quello che ho cercato di fare. Non sono più quella strega, ne sono lucidamente consapevole. Ma resta una mia ferita. LA ferita. Ed al contempo lo sprono ad esserci per Angel. A non farla sentire sola come mi sono sentita io. Gregor non è mai stato una guida. Non aveva la pazienza. Non aveva la memoria, nonostante tra il suo morso ed il mio sia passato meno tempo rispetto a questa situazione. Ho paura di sbagliare, con lei. Ma allo stesso tempo mi dico che potrebbe essere la prova generale di ciò che forse sarò costretta ad affrontare con Ronan, in futuro. E nel momento in cui lo penso, la paura sparisce.

[anneclarissaburton]

"Smettila di farti la guerra, Anne" per quanto io possa stupirmi di come (e quanto) Ian riesca a comprendere come sono fatta anche quando non vorrei, credo sia esattamente ciò che è successo, in questa come in altre occasioni. L'auto sabotaggio è insito in me ed è quello che talvolta fa deragliare i pensieri, dando adito a sensazione che non sono che questo: impressioni momentanee. Sono andata via per tre giorni. Li ho trascorsi al cottage con Ronan, Ian lo sapeva. Eppure son stati tre giorni in cui nessuno dei due ha cercato l'altro, salvo poi ritrovarci davanti al camino della mansarda, io che tornavo, lui che stava per venire al cottage. Una volta mi ha detto che noi siamo così: siamo un volerci trovare dopo che siamo stati distanti. Credo sempre più che sia ciò che accade e lui l'ha capito prima di me. Abbiamo trascorso tre giorni a fare i conti con noi stessi, io a costruire Hogwarts in aria provando una gelosia immotivata per la Collins e le sue azioni. Lui a chiedersi se fosse il caso di raggiungerci o cosa avesse potuto fare per indispettirmi. Ci sono dei momenti in cui dico a me stessa che arriverà il giorno in cui Ian penserà finalmente più a se stesso e scapperà a gambe levate. Ma ci sono momenti, come ieri, in cui - di punto in bianco - la lucidità si impossessa di me: lui è mio. E non nel senso possessivo e claustrofobico del termine. Lui è mio perché ha scelto me, ripetutamente. Ha scelto di stare con me. Di creare una famiglia, con me. Di condividere con me il mannarismo ancor prima che fossimo noi. "lo hai detto prima, non ti sei mai posta problema, con me e non hai dato mai per scontato nulla. Sta lì la differenza con tutto", la Collins ed alcune delle cose che ha detto e fatto, hanno scavato facilmente - troppo - approfittando dello stato in cui mi ha lasciato un altro discorso con Ian, talmente destabilizzante che non ne ho tenuto traccia neppure qui. Son passati quasi due mesi da quando ho al dito un anello disilluso. Non è una promessa. Non è un fidanzamento. Non è una proposta. Non siamo così e non è un pezzo di carta che può cambiare ciò che siamo. Eppure son due mesi che ciò che ha scritto su una pergamena e poi mi ha detto a voce, mi ha rivoltato come un calzino. "Ricordi? Ti avevo scritto perché attendere sul biglietto" ha scritto questo, ad Aprile "Un po' ho continuato a chiedermelo anche dopo San Patrizio. Non sono bravo con le parole, lo sai, per questo sono (momentaneamente) scappato a Dublino per portare Ronan dal nonno, lasciandoti questo stupido biglietto a cercare di dirti che... sono nelle tue mani. Perché la verità è che sarei disposto ad attendere fino all'ultimo dei miei giorni su questa terra, se tu sei al mio fianco". Insieme a due anelli di cui uno sta al mio dito. Ce l'ho messo io, lì. Ce l'ho messo come pegno di ogni venti di aprile. Anche se negli ultimi due mesi mi ha sconvolto l'esistenza sino a che Ian, ieri, non ha dovuto prendere la situazione in mano. Gli ho letto la delusione in faccia, per la mia stupida gelosia. Perché sappiamo entrambi che non sono così e non ho motivo per esserlo. E allora ho pensato ad altre parole, di mesi fa, su cui avrei dovuto concentrarmi di più, per spazzare ogni nube. "Tre anni fa mi hai raggiunto fino a Makra e nel momento esatto in cui ti ho baciato sulla spiaggia hai cancellato il confundus che provavo. Da quel giorno hai aspettato i miei tempi per ogni singolo momento che abbiamo passato insieme. Hai trasformato quella che era una delle mie più grandi paure nella gioia più grande della mia vita. Mi chiedi perché? mar tá grá agam duit Anne". Non posso assicurare che non ci saranno altri momenti di Nox, in me. Così come non posso negare che sentire la Collins parlare di Rituali come regali di compleanno, mi abbia spento anche se non era nelle sue intenzioni dire qualcosa di sconveniente. Ma non posso neppure scordare l'espressione sul volto di Ian quando ha realizzato di aver trascorso tre giorni a scervellarsi per qualcosa che non esiste.

[anneclarissaburton]

"Chi è stata sempre la prima persona che ho cercato quando avevo bisogno di qualcuno di cui fidarmi ciecamente?" io, sono io "e per chi ho perso la ragione nella paura che potesse succederle qualcosa più volte di quante sarei disposto ad ammettere?" ancora io "per chi ho volato una notte intera sul mediterraneo?" di nuovo io "per chi ho espresso il desiderio di averla al mio fianco per sempre?" mi sei mancato.

[anneclarissaburton]

C'è qualcosa che non va, in me. È come se continui a vedermi dall'esterno - in ogni situazione - e quel che vedo sia fuori posto. Inadeguata. Ho creduto fosse il matrimonio, perché so di non essere adatta a cerimonie come quella, ma ormai è una sensazione che mi si è incollata addosso, una patina che mi tiene sospesa. Come se nulla di ciò che faccio valga la famosa "differenza". Ho organizzato il compleanno di Ian come una festa a sorpresa alla Gringott. Ho contattato la Collins, le ho dato le istruzioni, ho scelto la torta, ho preso Ronan, gli ho messo in mano un muffin con la candelina. Mio figlio ha riso per le palline di pergamena che Haven lanciava a Ian, Ian ha precisato che Haven lo tratta male. Haven "io gli ho regalato un Rituale" Collins, protagonista assoluta della festa a sorpresa. Ripeto: non so cosa mi sta succedendo. Generalmente passerei sopra le mie insicurezze - quelle che ancora sono radicate, quantomeno - mi farei forza delle certezze, tante, che ho e non mi vedrei perennemente fuori contesto. Non mi importerebbe di esserlo, non ci farei neanche caso, ad un eventuale contesto. Invece ora ne sono schiacciata, in qualche modo. "Pensavi davvero che ti avrei tediato con un Rituale il giorno del tuo compleanno?" io lo faccio sempre, è curioso... anche questo. Come ero quella che regalava Rituali e che ne aveva in mente uno anche per quest'anno...ma non importa. Ho iniziato a dire troppo spesso che non me ne importa. Non ho pensato neppure di preparare qualche volantino nel caso in cui qualcuno dei marmocchi voglia trascorre l'estate a lavorare al St. Patrick's. Forse dovrei andarmene per qualche giorno. Magari potrei anticipare la partenza per il cottage e portare Ronan con me. Non credo Ian si allarmerebbe, per qualche giorno di "vacanza". Del resto sono ipocrita, gli chiedo di parlarmi delle cose e poi sono la prima a non dire niente. Immagino di avere ancora un briciolo di dignità per evitare di dire cose come "avrei voluto prendere a pugni la Collins, potete licenziarla?" senza che richiami l'intervento di Hendo per un ricovero coatto. Sapere di essere pazza non risolve comunque le cose, già.

[anneclarissaburton]

Tentativo #1 di realizzare le bomboniere per gli invitati al matrimonio di Kim e Ethan. Ho provato con un mio ricordo - e perché proprio la sposa che ride a.per.ta.men.te? - circondata da una Haven Collins in vena di chiacchiere. A quanto pare sarà esaminatrice ad Hogwarts. A quanto pare ha in testa un Rituale per cercare di arrestare il progredire di qualcosa (stile Cristallite) mentre si sta verificando. A quanto pare - e questo è un aspetto decisamente interessante - la mia opinione è molto importante per lei, visto che mi ha accusata di essere come le madri che stoppano l'entusiasmo dei figli. Ah, deliziosi discendenti di Godric! Le ho detto che uno sguardo al suo progetto, se arriverà a stenderne uno, non mi costa nulla, in fondo posso considerarlo il pagamento per ciò che io ho chiesto a lei, ma ho taciuto gran parte delle obiezioni che, anche dopo sulla carta, sono risalite sino alle mie labbra. E no, non mi riferisco solo ai Rituali che ho già inventato, ma anche al fatto che non tutto il progredire di qualcosa che si contrae, è arginabile. Soprattutto se il tuo target è uno Spezzaincantesimi in un'antica tomba. La Magia Oscura richiede Magia Oscura, dopotutto. E i Rituali Oscuri...beh, almeno io che ho studiato alla Sabu, so cosa richiedono. Lei ha l'animo di Godric, le va riconosciuto. E insieme a questo, visto ciò che le è capitato, la volontà di creare qualcosa per i suoi pari, così che possano affrontare le spedizioni con un rimedio in più. Non è servito neppure dirle che esiste una pozione - e io ne so qualcosa perché me l'hanno dovuta somministrare per salvarmi la mano - che fa esattamente ciò che lei vorrebbe. Non sono una mamma che stronca l'entusiasmo, sono una strega che ti mette davanti alla verità. Solo che bisogna esser davvero pronti a sentirla. Vediamo cosa tirerà fuori la Collins.

[anneclarissaburton]

Già, ho dovuto metter di nuovo mano alla parte di vestiti che non uso quasi mai. Già, ho dovuto di nuovo assistere ad una cerimonia noio..bella, la quercia era bella. E Kim ed Ethan esattamente come immaginavo che fossero. Raggianti, come direbbero quelli bravi. Ed anche se quella roba della giarrettiera... per Salazar! Ronan ha gradito, questo è vero, ha applaudito praticamente ogni fracasso che ha avuto attorno. E non voglio sapere cosa ha combinato nel periodo in cui l'ho lasciato con Horus. È stato un matrimonio purosangue, questo è sicuro. Invitati rigidini, intraprendenza pari al sangue - statico - che portano nelle vene e poche parole spese, neanche le paghino a granello. Ah già, per non parlare della diffusa paranoia a lasciare un ricordo. Qualcuno dovrebbe insegnare loro che se si privano del ricordo di un festeggiamento non rivelano in automatico come accedere alla loro blindatissima camera della Gringott. Né il ricordo si può modificare per mostrarli che ballano su un cadavere invece che in quella enorme sala messa a disposizione per i festeggiamenti. Io i purosangue non li capirò mai, è inutile, ma fanno cose come i baciamano, Godric infame! Forse solo McAnis mi ha dato le stesse sensazioni, ma lui era un portatore di zucchero (per quanto bello). Ho avuto la sensazione di essere un Plimpli fuor d'acqua? Si, ma non sarebbe una novità, per me, durante eventi come questo. O forse sono solo condizionata da... niente. Ronan si è divertito, questo è certo, tra le smorfie della Collins, le attenzioni di Horus e la curiosità che ha manifestato per il tizio che accompagnava quella miracolata della Turner... direi che gli è mancato solo poter correre dietro Kim come avrebbe voluto. Se solo riuscisse a stare in piedi per dieci passi senza traballare, certo. Non ho partecipato a tantissimi giochi - l'evita che tuo figlio cerchi di arrampicarsi sulla torta a tre piani vale? - però credo di aver incenerito qualche Chartanimus anche se il drink l'ho scambiato e di certo ho cercato di portare un tocco d'Irlanda in mezzo agli inglesi, non solo con l'arcobaleno - da tradizione - portato sino ai piedi degli sposi. Per quanto non abbia giocato, posso dire che il vestito più eccentrico era quello della Turner. Ah già, io di moda ne capisco quanto di goblinese, i bravi direbbero anche questo. Il gioco della scarpa è...pericoloso senza un Oblivion a portata di mano, posso dirlo? Si, almeno questo mi sia concesso, anche perché non posso confessare che Ronan ha cercato di portar via una di quelle campanelle che fanno un po' come il Vischio Catturacoppia. Din din din, certo, piccolo Erumpent. Probabilmente ho ancora dell'alcool in circolo, non lo escludo, però mi sa che è il caso di alzarmi dal divano - tra cinque minuti - e riporre questo vestito nel solito baule. Si, quello che nonna Eloise crede sia stato svuotato almeno tre anni fa, così da dare sfoggio a tutti i suoi regali.

[anneclarissaburton]

E non importa come

Non m'importa dove

Lo sai meglio di me

La scogliera tutta nostra

Come anni fa

E un bacio sulle dita una dozzina una mattina

Poi tu te ne vai via

[anneclarissaburton]

Manish Sabu una volta mi ha detto che la realtà si basa sui numeri. Manish Sabu, all'inizio del mio terzo anno ad Hogwarts, mi ha introdotto ad una disciplina che non è per tutti. Complicata. Basata su calcoli e valenze. Intrisa di Signo e considerazioni che riguardano ogni aspetto della vita, dalla data di nascita al nome che ci vien dato, sino al modo con cui decidiamo di incantare la realtà. Con il tempo ho capito che denigrare Aritmanzia relegandola nell'angolo delle cose troppo difficili, è il modo che hanno i miseri per non ammettere le proprie mancanze. E vorrei, vorrei davvero tanto che quell'uomo complesso fosse ancora in vita per potergli rendere omaggio come merita.

Questo album di figurine intriso della disciplina che lui mi ha fatto amare, non è che una piccola goccia, rispetto a ciò che meriterebbe. Che Zephirus Marshall meriterebbe.

[anneclarissaburton]

Probabilmente Kim ed Ethan hanno esagerato, a San Patrizio, per arrivare alla conclusione che io sia la persona più adatta per ideare e realizzare le bomboniere per il loro matrimonio. Otto di giugno, per la precisione. È una bella responsabilità? Si, lo è. Hanno scelto la strega con il rapporto più conflittuale del mondo con il matrimonio? Si, anche se forse non è neanche l'aspetto più singolare e curioso dell'intera situazione. O della loro stessa scelta. Che poi qualche idea ce l'avrei pure - strano anche questo - sarà che mi appaiono entrambi come ben definiti e leggibili, quando li guardo. O sarà che i matrimoni in fondo si somigliano tutti. Li ho trovati sicuri della scelta che hanno fatto, se non altro. Per quanto resti un contratto di cui si potrebbe fare a meno. Non lo so, è un periodo talmente scombussolato della mia esistenza che credo di non avere le idee chiare su niente e forse questo favore che mi è stato chiesto è ciò che può aiutarmi a trovare la chiarezza che mi serve, quella che mi ha sempre fatto andare avanti. Ho diverse idee, per il St. Patrick's, la mia gabbia argentata attraverso cui mostrare alla Comunità Magica ciò che Manish Sabu mi ha illustrato diversi anni fa: Aritmanzia è realtà. Sempre. Quanto ai futuri sposi, forse ciò che avrei dovuto dir loro - apertamente - è che spero che questo passo sia più personale di quanto famiglie, tradizioni e sangue impongano. O di quanto ci si aspetti da loro. Mentre le bomboniere... cercherò se non altro di fare in modo che riescano a perpetrare il ricordo di ciò che Gamp rende non replicabile. Non mi piace far brutta figura, si sa.

[anneclarissaburton]

19 Aprile 2080

Salve Miss Burton,

noi non ci conosciamo di persona e fino a poco tempo fa, al contrario di lei, io non la conoscevo nemmeno come penna della Voce degli Studenti. Però quando leggo qualcosa che mi incuriosisce, sono il tipo che ha bisogno di andare indietro e cercare altro. Così ho preso alcuni numeri della Voce del suo ultimo anno a scuola, almeno per farmi un'idea.

Io credo che avere una Voce sia un lusso. E penso che molti a scuola non siano pronti per avere questa conversazione. Che a volte qualcuno si dimentichi quanto non sia scontato potersi far ascoltare, semplicemente perché quel qualcuno non si è mai dovuto davvero impegnare per riuscirci. Perché è stato ovvio, per mille motivi, e si pensa che sia così per tutti. Sul diritto a farsi ascoltare, poi, le idee sono un po' confuse. Ma la scuola credo non sia pronta nemmeno per questa, di conversazione, ora come ora. Quello che voglio dire è che il suo editoriale per il centenario (lo abbiamo visto e letto ieri in redazione) insieme alla sua idea dei gufi animati, magari insieme a un compleanno così importante che fa sempre più rumore di un numero considerato qualsiasi... penso sia qualcosa di cui abbiamo bisogno. Noi scribacchini, ma anche (soprattutto?) chi ci legge. Dentro e fuori le mura.

Lei scriveva questo, nel suo ultimo editoriale da caporedattrice:

La responsabilità è invece quella che ha le tinte – spesso forti – della verità e dell'impopolarità che ne consegue. Perché sì, Hogwarts mi ha insegnato anche questo, ad esser sincera. In questi anni ho imparato come tutti sono pronti a professare il bisogno di verità, ma solo pochi son davvero in grado di accettarla, preferendo additare chi la pone sotto i loro occhi come la megera odiosa che ce l'ha con il mondo.

E spero che, con il tempo, la verità smetta di essere qualcosa di cui ci si deve pentire, vergognare o che a portarla davanti agli occhi di tutti si debba poi aspettare in silenzio che arrivi lo schianto delle conseguenze.

Nel frattempo, speriamo di non far vergognare una Voce che dura da cento anni. E grazie a lei - a tutti gli scribacchini - per averci dato la possibilità di averne una.

Avrei potuto scrivere una lettera per ogni ex scribacchino, ma non ci tengo molto a dare alla caporedattrice Kemble un motivo in più per stressarsi in vista del centenario. Però dal momento che lei ha scritto a noi, Miss Burton, mi sembrava giusto.

Spero di non averle rubato troppo tempo.

Theodore Fontaine

[anneclarissaburton]

Tombino di Whitechapel

11 04 2080

Un biglietto scritto con Prendiappunti e fatto consegnare al castello, la garanzia per avere la certezza di vedere Gregor Darsel comparire esattamente dove mi serviva. E dove infine si è presentato, con la faccia contratta di chi mostra fastidio più per impostazione che per reale stato d'animo. Non so cosa si sia messo in testa una volta che mi ha visto lì, ma di certo non è quello che io avevo in testa. Perché non ho finto. Non ho mentito. E se solo avessi potuto, avrei scelto un'altra via per cercare di entrare in possesso di un luogo che nessuno usa e nessuno vuole più. Almeno sino a quando non mi mostro interessata. Il mio non era un tentativo di riprendere i contatti con una scusa. Non era un modo per sincerarmi delle sue condizioni. E sicuramente non una ragione per vederlo o doverci stare a contatto forzato una volta oltrepassato il tombino. Conosco abbastanza Gregor Darsel da sapere che quasi ogni parola che ha detto è stata pronunciata con lo scopo di testare le mie reazioni e capire quanto margine possa avere. Perché per Gregor Darsel probabilmente i tempi sono maturi per dimenticare. O per archiviare e procedere. I figli di Godric credono che tutto sia superabile o che davvero possa esistere un Reparo per tutto. Che poi nella vita non vada così e con me ancora meno...spero se ne sia reso conto. "Ma ti sei totalmente introllita o cosa?" totalmente Darsel. Quello che deve avere il controllo su tutto e decidere su tutti. Anche su chi non fa parte della sua vita. Per decisione sua. La vita sa essere davvero ironica, vero? Certo, non credevo di spuntarla e che mi consegnasse la sede della Lega senza batter ciglio. Ma mi basta anche solo che il delizioso senso di colpa che Godric instilla nei suoi, gli faccia credere che trovare una soluzione per me possa fungere in qualche modo da piccolo contrappasso per il modo in cui ha deciso di allontanarmi anni fa. I Grifondoro sono così facilmente manipolabili, dopotutto. Così, sempre stoicamente convinto di aver fatto il mio bene togliendosi dall'equazione anni fa, ha - più o meno in ordine cronologico - provato a farmi scattare citando Ronan, provato a trovare una risposta a tono dandomi della fastidiosa o provato a farsi gli affari miei barattando la sede della Lega alla necessità della sua presenza, per poterla utilizzare. Un po' mi fa pena. "Non mi aspetto che tu capisca tanto quanto non mi aspetto che tu possa accettare quanto abbia fatto. Ma non ha nulla a che vedere con quanto ho detto" prima puntata "Spero tu sia felice" seconda puntata. Non esiste un Reparo per tutto. L'ho detto a lui e lo ripeto qui. Ognuno si assume le responsabilità di ciò che dice e di quello che fa. Quel giorno ad Hogsmeade Gregor Darsel ha pensato di dire cose che sapeva mi avrebbero ferita. Distrutta. Ha pensato esclusivamente al suo scopo - ovvero quello di troncare ogni pensiero non consentito potessi fare - fregandosene di calpestarmi. E se nel suo mondo basta attendere un lasso di tempo per poi cercare di evocare qualcosa, non è così. Gregor Darsel è morto in quella radura scozzese. Lui e tutte le belle parole spese negli anni. Lui e gli anelli, la proposta della Lega, Linus e tutti i proclami di cui si è riempito la bocca. "Non sono qui per fare conversazione, pensavo fosse chiaro. Hai fatto quel che hai fatto con lo scopo di allontanarmi dalla tua vita. E'

quantomeno contraddittorio che, ora, tu ti stupisca che sia effettivamente successo. E senza che io provi dispiacere. Quello che ti ostini a non comprendere è che non sto facendo scena nè indosso alcuna corazza. Quel che vedi è quel che sono ovvero una strega cui non importa minimamente niente di quel che ti succede. Figuriamoci di scambiare informazioni personali o impressioni sulla vita". Non ho niente da aggiungere più di quello che gli ho detto. Ha voluto la mia bacchetta come pegno per esser sicuro che non la usassi contro di lui. Che non abbia questa certezza mi basta.