RUHUMUN İZİ IX: VEDA
Bazı insanlar iki kez ölürmüş.
Birincisi nefesleri durduğunda.
İkincisi isimleri son kez söylendiğinde.
Yıllarca buna inanmadım.
Çünkü senin ölmediğini düşünüyordum.
Bir yerlerde yaşıyordun.
Bir şehirde yürüyordun.
Bir kafede kahve içiyordun.
Belki beni düşünüyordun.
Belki düşünmüyordun.
Ama yaşıyordun.
Yaşamak zorundaydın.
Çünkü başka türlüsünü kabul edersem, benim de yaşamam gerekecekti.
Ve ben uzun süre bunu istemedim.
Bu yüzden seni zihnimde sakladım.
Sana yeni günler verdim.
Yeni konuşmalar.
Yeni vedalar.
Yeni karşılaşmalar.
Sana bir hayat yazdım.
Çünkü ölümün karşısında yapabildiğim tek şey buydu.
Hatırlamak.
Ama insan bir gün yoruluyor.
Anıları taşımaktan.
Hayaletlerle konuşmaktan.
Olmamış anıları olmuş gibi yaşamaktan yoruluyor.
Bu gece bütün yazdıklarımı yeniden okudum.
İlk satırdan son satıra kadar.
Her kokuyu.
Her sarılışı.
Her vedayı.
Her gözyaşını.
Sonra fark ettim.
Ben aslında seni anlatmıyordum.
Kendimi anlatıyordum.
Sensiz kalmayı öğrenemeyen adamı.
Kaybettiği günü tekrar tekrar yaşayan adamı.
Zamanı durdurmaya çalışan adamı.
Ve ilk kez...
İlk kez senin gerçekten gittiğini kabul ettim.
Bu cümleyi yazmak bile yıllarımı aldı.
Sen gittin.
Geri dönmeyeceksin.
Bir daha kapımı çalmayacaksın.
Bir daha sesini duymayacağım.
Bir daha saçlarının kokusu karışmayacak nefesime.
Ve garip olan şu ki...
Bunu yazarken canım yanıyor.
Ama parçalanmıyorum.
Çünkü sonunda anladım.
Sevgi, birini hayatta tutmak değildir.
Bazen sevgi...
Onu huzurla uğurlayabilmektir.
Şimdi seni son kez bırakıyorum.
Hatıralardan değil.
Kalbimden değil.
Ama beklediğim yerden.
Artık dönmeni beklemeyeceğim.
Çünkü bazı mucizeler gerçekleşmez.
Bazı insanlar geri gelmez.
Bazı masallar mutlu sonla bitmez.
Ama yine de güzeldir.
Ve sen...
Hayatımın en güzel masalıydın.
Hoşça kal.
Bu kez gerçekten.
...
Sabah olmak üzere.
Pencerenin ardından ilk ışıklar odaya doluyor.
Adam masanın üzerindeki son sayfayı kapatıyor.
Derin bir nefes alıyor.
Yıllardır ilk kez odada yalnız.
Ve yıllardır ilk kez...
Kendini yalnız hissetmiyor.
SON.












