DƯỚI TRỜI NÀY, SAO SÁNG CŨNG VÌ NHAU.
Một vài năm sau khi in Ôm Mỏ Neo Nằm Mộng Những Chân Trời và tái bản những cuốn cũ, tôi nhắn cho Mít Đặc nhờ biên tập cuốn thơ mới. Mít Đặc là người đã biên tập tất cả những quyển thơ của tôi. “Lần này có gì mới?”“Lần này, rồi trong ít nhứt 5 năm nữa tao không in thơ nữa đâu. Hết biết làm rồi.”“Ờ, ngưng hả. Cũng được. Vậy mày chọn trong những quyển cũ, mỗi quyển một câu phù hợp với thời điểm đó của mày nhứt. Mình sẽ bắt đầu như thế.”
Đó là lý do Có Người Sực Tỉnh Cơn Mơ bắt đầu bằng những câu thơ cũ, từ 2011, 2013 và 2015; và khép lại bằng “Có người sực tỉnh cơn mơ - Nằm trông bóng tối, im chờ ban mai”. Ban đầu, tôi lấy tên rất lâm li bi đát “Dưới trời này sao sáng cũng vì nhau”. Ngày giao lại bản thảo đã biên tập, tự nhiên tôi thấy sách đã bị đổi tựa mà không cần hỏi ý hay bàn luận gì, kèm theo lời nhắn “Lần này làm ơn tỉnh luôn nha mày!” Có một người biên tập hiểu mình hơn cả chính mình, là vậy.
Cuốn thơ này là tất cả những gì bạn đã đọc rải rác đâu đó trên FB trong suốt 3 năm qua. Nên nếu bạn chờ đọc một cái gì đó siêu mới, chắc sẽ hơi thất vọng. Thật lạ lùng là trong suốt 3 năm, tôi viết được ít hơn bất cứ một năm nào trước đó.
Cuốn thơ này đánh dấu vài kỷ niệm đẹp trong đời. Đó là lần đầu tiên tôi hợp tác với Phục Hưng Books - giấc mơ của một người bạn thiết. Đây cũng là năm bọn tôi tròn 30 tuổi. Không ai tròn 30 tuổi nhiều lần trong đời đâu. Hải - Art Director của quyển này thì đã có kinh nghiệm chuyện này rồi. Có lần ngồi bàn việc với nhau xong, Hải nói với bọn tôi “Khi mình qua 30 tuổi, tự nhiên trong đầu mình nó như có một cái bóng đèn bật lên. “Beng” một cái, mọi thứ đều trở nên cực kỳ sáng rõ. Không còn chuyện gì làm mình loay hoay nữa. Hoặc là có, hoặc là không. Hoặc là đi tới cùng, hoặc là dẹp ngay lập tức”. Ghê hông, nói chuyện gì hay dữ.
Đáng ra, để tránh lỗ cho Phục Hưng Books, tôi sẽ phải làm những buổi giao lưu - ký tặng. Nhưng tôi đã kỳ kèo được với PH là thôi mình bỏ phần giao lưu đi, chỉ còn ký tặng thôi. Hồi mấy năm trước tôi đã thử làm buổi giao lưu, nhưng sau đó nhận ra điều này không ổn. Điều tôi trân trọng nhất trong công việc của mình, đó là khi nhận những phản hồi “Bạn viết mà mình thấy cứ như viết cho riêng mình”. Nên tôi nghĩ, bất cứ một lời kể lể nào quanh đó cũng sẽ trở nên thừa thãi. Nó “cá nhân hoá” những dòng mà đáng ra mỗi người có thể dành riêng cho bản thân, để suy tưởng, để mơ mộng, để tiếp nối. Tôi muốn tôn trọng không gian riêng tư đó.
Hẹn gặp bạn ở buổi ký tặng ở TP HCM và Hà Nội. Thông tin chi tiết sẽ được cập nhật sớm nhất có thể. Nhưng quan trọng hơn tất cả, là hẹn gặp nhau trong những dòng thơ.
Cũng bởi vì không được dùng cái tựa cũ, nên tôi sẽ dùng nó ở đây để kết bài. FB mình mà, mình viết gì chả được, đâu có bị ai biên tập đâu. Cảm ơn Mít Đặc - vì đã đổi tựa, từ nằm mộng những chân trời sang sực tỉnh cơn mơ. Cảm ơn Châu - vì đã làm Angel Investor cho một phi vụ quá nhiều rủi ro và đáp ứng mọi đề nghị ngang chướng. Cảm ơn Hải - Hải biết vì sao.
Và, cảm ơn tất cả những người mà vì sự chờ đợi của họ, quyển sách này ra đời. Dưới trời này, sao sáng cũng vì nhau.
Saigon, 10.10.2018
#nguyenthienngan #phuchungbooks #conguoisuctinhconmo
Đâu đó giữa những ngày mệt nhoài, thật vui vì có chữ của chị Ngân vỗ về mình.