Bruno Fontes @bfontes - Tumblr Blog

— Atrás de uma história romântica há também uma pequena mentira. Uma desonestidade bonita, o pensamento conta do jeito dele, dando uma força para o que deve ser esquecido. É importante nos perguntarmos: era tão bom assim?

— Se era tão bom assim? Era. Mesmo quando a gente compreende a farsa da lembrança, sempre exagerada. Ainda assim, era. E se me perguntarem de você, vou descrever uma pessoa que não existe, somente para defender o nosso sentimento, dar sentido ao que chamam de perda de tempo. Esse é o grande problema de gostar muito de alguém, a gente inventa qualidades que a pessoa não tem. E de você, eu gosto muito.

A felicidade é um bicho estranho de capturar, a gente passa uma vida nessa expedição, entrando em cavernas e subindo montanhas, sem perceber que o encontro se deu no sofá de casa, quando ela resolve pular no nosso colo. É difícil notar quando sorrir nos distrai de tudo. Esqueço de tantos dias que fui feliz.

Só disse que tenho saudade, não falei que ficaria esperando. Tô por aí, vivendo o que quero. Mas, relaxa, levo sempre a saudade comigo.

Expressos pequenos para viagens longas e sonhos enormes para uma vida tão curta. Até um beijo demorado não dura mais que poucos minutos, a gente passa mais tempo pensando no beijo do que beijando. Isso vale também para os nossos erros. Uma decisão torta num milésimo de segundo e anos e anos carregando bolsas de culpa sobre as costas. Mesmo que eu olhe para o espelho pela manhã e diga "viva o presente", durante a tarde eu me esqueço e dou qualquer atenção para o passado. Lembrete: tatuar nos dedos "a vida é breve", depois ligar para a mãe e dizer que ama. Ainda posso mudar as coisas.

#brunofontes #escreversemler

Quando chegou setembro e a calçada foi tomada por flores amarelas, descobri que sempre precisei morar em frente a um Ipê. Agora, na próxima mudança de cidade, antes de contar cômodos e testar registros, terei que olhar com atenção para as árvores da rua. A gente nunca sabe o que precisa até que algo, bem na nossa frente, comece a florescer.

Recebo cartas do futuro todos os dias. Sou o remetente e o destinatário dessas cartas. As cartas do futuro que recebo todos os dias, enviadas por mim, trazem notícias assustadoras. Faz muitos e muitos anos que leio essas cartas, mas há poucas semanas deixei de abri-las. É possível dizer que me sinto melhor. Ainda não tive coragem de me desfazer das cartas que não foram abertas; uma brecha, elas ainda podem ser lidas. Penso em fazer uma fogueira. Consigo sentir o calor, as fagulhas tentando atingir o corpo, a cor do fogo impossível de reproduzir com os lápis escolares, porém, a imagem que me prende é das cinzas, o pó de um futuro que me pertenceu sem nunca ter existido. Imagina só, viajar no tempo — buscar a dor.

Estou perdendo exatamente o quê? Fico triste por pessoas que não reconheço à luz do sol, nem sei quem são, e a existência tão pequena, sobra de um fim de chuva, olha como quem me cobra um pouco de atenção. As mãos vão indicar o carinho do presente, além de apontar a estrela mais brilhante e jurar que é Aldebarã, o olho da constelação de Touro. Deixe-me numa rede de lianas e compreenda que nada me falta; se ainda observo o céu, é pura mania de pedir.

Levei você no meu lugar favorito, falamos amenidades e dançamos quase escondidos. Você buscou um cigarro, eu fui atrás de mais algumas cervejas, depois dividimos um banco de madeira nos fundos da casa. A música era alegre, os jovens tentavam não falar alto, talvez pensassem que éramos um casal, impossível imaginar que tudo o que eu fazia era perguntar: "Por que não nós dois?". Você ria indicando que seria impossível — o cigarro foi apagando junto comigo. Nunca vi você tão linda, lembro bem de ter dito isso. Lembro também de ter prometido que seriamos amigos, e que "Nunca mais vou tentar te beijar, porém vou desejar todos os dias que nos encontrarmos". Você riu mais uma vez e pediu para eu repetir. Não entendi. Aquela era mesmo uma promessa verdadeira, já havia feito ela outras vezes antes de te encontrar.

Estava desconfiado, agora tenho certeza: estão indo embora pensando em virar poesia. Alguém deve ter dito que funciona assim. Quer dizer, eu devo ter dito que funciona assim, mas estava brincando, como podem acreditar numa coisa dessa. Acabo de colocar um recado na geladeira, preso entre um ímã de um pet shop e outro da Mafalda, comprado em Buenos Aires. Está absolutamente claro: “Poesia é para desconhecidos, amor inventado, para quem passa de moto sem capacete pelo bairro ou vejo de moletom na fila do mercado. Se entrou aqui, pode esquecer”. Assim, não corro mais perigo. Era só o que me faltava, pegarem as minhas flechas, direto das minhas gavetas, e cravarem no próprio peito.

Tem me incomodado os letreiros em inglês, não entendo o porquê dizem love & coffee se é tão gostoso fazer amor e passar um café. Me incomoda declarações apaixonadas nas redes sociais, nada mais que pitadas de vaidade no amor e irritabilidade aos solteiros. Diria que me incomodo com todas essas bobagens pois estou envelhecendo. Acrescento que envelhecer é algo que também me incomoda, nem por isso fujo, deixo que chegue a hora de fofocar na calçada, apontar os letreiros, falar sobre os casais que invejo e lembrar como era antes. Aliás, como era antes? Sinto a minha juventude já devorada, embora os sonhos continuem meninos. Me incomodo quando finalizo um texto e não tem cara de poesia.

Escrevo para ninguém, a carta continua sendo sobre amor. Não há pupilas que dilatam nem ossos maltratados da infância. Não tem terapia em dia, não é de Touro, não é de Áries, não gosta que fale de astrologia. Escrevo esta carta para alguém que nunca se sentou numa mesa de bar comigo e disse, "Vai pedir mais um?". A carta continua sendo sobre amor. Sem número de telefone, endereço ou arroba, sem e-mail — o destino apontado em mapas enormes abertos sobre a mesa. Escrevo torcendo (leia-se: pedindo aos céus) para que alguém receba esta carta disfarçadamente, como quem compra drogas em um festival de música. Ao fundo, nenhum jazz ou Caetano (apenas o ruído do frigobar), isso pode gerar alguma dúvida, porém a carta continua sendo sobre amor. O texto é curto e centralizado, todo em minúsculas: não demore. No final, assino um apelido bobo, brincando com o fato desse fantasma não apreciar astrologia.

Diferente de você, a saudade não vai embora.

Se eu acredito no amor? Sim e não. Sim, quando a gente sorri a mesma risada, de um gesto sem graça, da mesma palavra. Não, do outro lado do mundo, uma mensagem apagada antes que pudesse ser lida, nenhuma esperança deixada. Não, quando o meu cachorro está internado, e mesmo que você não soubesse o que estamos passando, era preciso prever de algum modo, de algum lugar, escrever ou ligar. Sim, quando você sente que precisa falar comigo e acerta, deitando toda ansiedade do mundo nos meus dedos, que correm para digitar carinhos e arrependimentos. Não, quando para nós dois já não há mais tempo. Sim, quando você diz “oi”. Não.

Realmente acreditei ter esse dom que chamam de intuição, porém, depois de algum tempo, tenho notado que essa intuição não pede para eu ficar ou dar uma chance, é sempre: corre, perigo. Talvez eu esteja confundindo o sentido da palavra, pois as minhas escolhas terminam em solidão. Não me entenda mal, estar só me parece um bom lugar, é que algo novo tem me aconselhado (as fadas, os anjos, os astros?) de que seria um ótimo momento de ter alguém me indicando discos e filmes, alguém que eu possa mostrar esse texto antes de dormir. Caramba, me dei conta de como faz tempo, é como se eu não soubesse mais o sabor, ainda que estivesse em algum lugar da boca.

queria tanto que fosse você. e fui eu que disse que não poderia ser.

Não quero grande aventura, fuga, romeu e julieta. Sem flores arremessadas de helicópteros e falar sobre dinheiro e a cor da roupa que os amigos precisam vestir. Vamos almoçar na esquina, o carinho nos joelhos, a fantasia de carnaval feita juntos, artigos de papelaria sobre a mesa. Um negócio tão fácil que a gente estranhe. "Amor é isso?". E você responde, "como é bobo", pois é assim que você fala de amor, chamando de bobo.

Têm dias em que o mundo não é o nosso lugar. Não esse mundo. Talvez por isso estejam entrando em naves e trabalhando em telescópios gigantes. Estou disposto a ajudar nessa busca. Preciso logo desse novo planeta. Se possível, com menos gravidade; os passos distantes, as mensagens demoradas e os beijos mais lentos. Ah, e o imprescindível, a cabeça quieta e uma placa dizendo: aqui tudo recomeça — tudo.

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

Bruno Fontes