Crónica oriental del despecho atlántico (O cómo un pequeño país bailó milongas sobre botas imperiales)
Crónica dedicada a mi amigo charrúa Tabbaré Filippini
Érase una vez en el confín austral del mapa, donde el viento lleva acento de mate y las vacas pastan con dignidad filosófica, una tierra estrecha, obstinada y gloriosamente impertinente llamada Banda Oriental. Allí no nacen imperios, pero sí orgullos: el gaucho solitario, el peón que discute de política con un caballo, y ese pueblo que aprendió que la libertad, aunque chiquita, se defiende como si fuera un estadio lleno en la final del Maracaná.
Y es que, amigo lector, antes de que el Uruguay se llamara república, fue anhelo, botín y hueso de disputa entre voraces mandíbulas imperiales. A la izquierda, los españoles con su capa ajada y su bigote borbónico. A la derecha, los portugueses —más tarde brasileros— con su samba, su azúcar y su ambición de tragar el continente entero como si fuera una feijoada geopolítica.
Cuando el Imperio del Brasil estiró su garra desde Río de Janeiro y gritó: “¡Esto es mío también!”, la Banda Oriental llevaba años resbalando entre manos extranjeras como jabón mojado. En 1816, con paso de bota y aliento a caña, los imperiales brasileros invadieron bajo el pretexto de poner orden, pero como suele pasar con los invasores, el orden que traían era el suyo.
Lo llamaron la Provincia Cisplatina, nombre más propio de detergente que de nación. Y durante casi una década, Uruguay fue el patio trasero del imperio tropical. Gobernadores brasileños, impuestos imperiales, y hasta intentos de samba obligatoria en vez de candombe. Pero el alma oriental no se doma con decretos ni se convence con tambores prestados.
Entonces ocurrió lo que debía ocurrir en toda buena historia de David contra Goliat (versión con parrilla): el pueblo uruguayo, picado en su dignidad y con la determinación de quien no tiene más que su coraje, se rebeló. En 1825, un grupo de patriotas conocidos como los Treinta y Tres Orientales cruzaron el río como si fuera el Rubicón del Sur, y plantaron bandera y orgullo con el mismo gesto con que uno planta un asado en medio de la tormenta.
Encabezados por Juan Antonio Lavalleja —hombre de pocas palabras y muchas decisiones—, declararon la independencia de Brasil con un estilo tan firme como desprolijo, al grito silencioso de "ni imperios ni tutelas". Comenzó entonces la guerra de la Cisplatina, un tira y afloje con más tiros que argumentos, más bayoneta que diplomacia.
Los brasileros querían conservar su colonia, y los orientales querían conservar su alma. Se cruzaron ejércitos, se rasgaron mapas, y hasta Argentina metió la cuchara opinando desde el borde del plato. Pero finalmente, en 1828, Brasil aceptó lo inevitable: que un pueblo con mate caliente en la mano y un gaucho en el horizonte no se conquista.
Así nació el Uruguay moderno, no como nación heredada, sino como república conquistada a fuerza de terquedad, pólvora y amor propio. Un país tan pequeño que cabe en un suspiro, pero tan orgulloso que ningún imperio se atrevió a volver. Desde entonces, los orientales miran a sus vecinos gigantes con una ceja arqueada y una sonrisa irónica: “Gracias por el intento, pero no. Acá mandamos nosotros, aunque seamos menos que un suburbio de São Paulo”.
Hoy, los brasileros vienen en paz, a las playas de Punta, a los chivitos gourmet, y a perder finales de fútbol en estadios épicos. Pero en la memoria de cada uruguayo hay una certeza silenciosa: que una patria se defiende con más garra que geografía, con más alma que ejército. Y que incluso entre gigantes, el más pequeño puede marcar la diferencia... especialmente si sabe cuándo pelear, cuándo esperar, y cuándo servir otro mate.
Libro de prosa poética, con investigación, humor, referencias y muchos otros recursos.
Aún por publicar. Comenta en este post para avisarte en cuanto quede publicado y disponible comprar.
Revisa con este enlace el resto de mis libros disponibles.
