Mejor dejar las cosas
tras la tela paciente de la araña,
tras el ala del ángel traicionado
o el camisón que crece en tu hermosura.
El alma de las cosas
es la niebla purísima que deja
adivinar su nombre verdadero.
No buscar los prodigios. Esperarlos:
tu bramido de amor
que sale del espejo que te copia:
esa reconstrucción lenta del mundo
que afirma su materia más durable.
Vicente Quirarte. “El mundo”
Desde hace días traigo eso en la cabeza: el nombre verdadero de las cosas. Death Note, El viaje de Chihiro y Cuentos de Terramar. La magia. La poesía.
En la serie dirigida por Araki, la Death Note sólo sirve si se recuerda el rostro de la persona y se anota su nombre verdadero, los alias y apodos (avatares) no valen. Light, con el cuaderno en sus manos, se cree representante de la justicia divina en la tierra, con el poder de juzgar el crimen desde el anonimato.Mientras, en la película de Miyazaki, quitarle el nombre a una persona, como hace la bruja Yubaba con Haku, es dominarla totalmente, anular su identidad. Y justo en la adaptación del hijo de Miyazaki a los Cuentos, la identidad (y su búsqueda) se liga al verdadero nombre de sus personajes, Arren y Theru. Al igual que en Chihiro, la bruja Araña le quita la voluntad a Arren una vez que éste le confiesa su verdadero nombre: Levanen. Theru, por su parte, en el nudo de la historia, como una demostración de amor y confianza, le dice a Levanen su verdadero nombre: Tejanu. Se me olvidaba la escena con que abre la historia: El capitán de un barco ordena al hacedor de vientos (un mago) que calme el mar tormentoso, pero el hacedor de vientos es incapaz de recordar los verdaderos nombres del mar y del viento pese a sus esfuerzos. La magia se está perdiendo en ese mundo porque el equilibrio primigenio, a su vez, está desapareciendo. Los magos, sin poder, se vuelven comerciantes mentirosos.
Volvemos a la misma idea: el lenguaje significa poder. En el mundo saber, pronunciar una palabra, el verdadero nombre de las cosas, constituye un acto claro y definido.
Mis padres me pusieron tres nombres, de los cuales dos no siento míos: abuela, madre. El otro no termina de gustarme. Quizá esto sea el origen de mi obsesión con los nombres (y los idiomas), con esa búsqueda sempiterna de un conjunto mágico de letras que me diga, me represente.
Cuando iba a la preparatoria, en una de esas mañanas, me levanté con un nombre en la boca: Ishbel. Pasados unos días, amanecí con otro nombre: Notkiel. Como en ese entonces llevaba un blog en Wordpress, escribí un pequeño textito que ahora me da pena transcribir aquí.
El martes de esta semana encontré en Tumblr una imagen que me hizo reír mucho. La carta de un restaurante hindú con mi nombre, ése que no me termina de gustar. Mis padres nunca se preocuparon por saber su significado, ni el origen, nada. Se dejaron llevar por "como sonaba". Todo me lo dejaron a mí.
Investigué y lo único que encontré fue que bien podría venir de Medio Oriente, de la parte árabe o hindú.
La foto de la carta de ese restaurante que lleva mi nombre (para colmo en una de mis gamas preferidas: morado) aclaró una buena parte de mi ardua investigación.
T. S Eliot, en El libro de los gatos habilidosos del viejo Possum (Old Possum's Book of Practical Cats) ya advertía "Cómo llamar a un gato".
Cuando hace cinco años encontramos a Misha, un tabby comelón, de inmediato supe que así se llamaría. En cambio, cuando adoptamos a Manette, una carey de ojos tristes, pasaron meses para que decidiera cómo ponerle. Busqué y pensé mucho, la observé hasta el cansancio; quise nombrarla Bruna, Mora, Capuchina, Moka...con ninguno me hacía caso. Al final le inventé el de Manette (por Manet, el impresionista), con éste sí me hizo caso, pero sigo creyendo que no es su verdadero nombre por la cara con que mira cada que la llamo así.
Ponerle nombre a un gato es harto complicado,
desde luego no es un juego para los muy simplones.
Pueden pensar ustedes que estoy algo chiflado
cuando digo que al menos ha de tener tres nombres.
Lo primero es el nombre que le damos a diario;
como Pedro, Alonso, Augusto o Don Bigote;
Como Víctor o Jorge o el simpático Paco.
Todos ellos son nombres bastante razonables.
Los hay más bonitos y que suenan mejor
para las damas y los caballeros,
como Admetus, Electra, Démeter, o Platón,
pero todos son nombres demasiado discretos.
Y un gato ha de tener uno más especial,
que sea peculiar, algo más digno.
¿Cómo, si no, va a alzar su rabo vertical
o atusar sus bigotes y mantenerse altivo?
De nombres de este tipo os puedo dar un quórum
como son Mankostrop, Quoricopat o Qaxo,
también Bamboliurina o, si no, Yellylorum,
son nombres que jamás compartirán dos gatos.
Pero a pesar de todo, nos queda un nombre más,
y ése es el que tú nunca podrás adivinar,
el nombre que los hombres jamás encontrarán.
Que SÓLO EL GATO LO SABE y no confesará.
Si un gato ves en meditación,
el motivo nunca te asombre.
Su mente está en contemplación
de la Idea Una de su nombre.
Su inefable, efable,
efainefable,
único, oscuro, inescrutable Nombre.
vaporwave
origamiaround
gummygunk
turnnoffyourmind
pixelskylines
titsay
stormborns
