Me estiro el short mientras voy caminando por la calle Hace mucho calor pero no, no quiero ser una más. Hay una chica con un top, un grupito de pibes le gritan cosas y ella se tapa con la cartera, no, ella no quiere ser una más. María está volviendo tarde de la facultad, camina rápido y al menor ruido sostiene el gas pimienta que se obligó a comprar, María no quiere ser una más.
Las mamás dicen “cuidate” pero ellas saben, son mujeres Entienden que es imposible cuidarse ni prevenir, porque en vez de enseñar al otro: “respetá a la mina” nos enseñan a nosotras: “cuidate, no los mires, no les hables, caminá rápido”
Y no tengo que mostrar piel; porque después dicen “le pasó por como iba vestida” Y no tengo que mirar mucho a un vago, porque lo estoy provocando, lo estoy calentando. Y si estoy sola de noche yendo para casa, me pasó por puta.
No, no es mi culpa. No, no tengo que cuidarme. Tengo derecho a ir de camino a casa sin estar paranoica mirando para los lados, Sin preocupar a mi vieja, Sin portar nada para defenderme, Sin que llegar a casa sea para mi un futuro incierto.
No, no tengo que cuidarme. Vos tenés que respetarme .
hermoso.


















