Desperate Readers

Lecturas al margen

[desperatereaders-blog]

Virginia Mendoza - Heridas del viento

Debo reconocer que antes de empezar a leer este libro no tenía una idea clara ni mucha información sobre Armenia, me sentía como una miss delante de un miembro del jurado a la que le preguntan “¿Qué sabes de mi país?”. Si ese miembro del jurado fuese armenio, se me hubiese quedado la misma cara que a aquella a la que le preguntaron por Rusia.

“Heridas del viento” no es un libro de viajes, tampoco una guía del país, es un libro sobre los armenios. Los surcos que han creado en Armenia los siglos de cambios de fronteras, de encontrarse entre Turquía y Rusia, influencias que llegan desde un lado y otro, agresiones que llegaron desde un lado y otro realmente fueron moldeado a golpes unas fronteras y a un pueblo que aún hoy vive con la presencia de aquellos sufrimientos.

Tengo que reconocer también que a las 60 páginas ya tuve tentación de mirar vuelos a Armenia, algún amigo había viajado no hace mucho, y aunque me gustaron las fotos que traían no me supieron transmitir la realidad y belleza del país. Virginia Mendoza no describe iglesias ni monumentos, describe personas, historia verbal de la Armenia que fue y que hoy es.

Gracias también a este libro he indagado en la música armenia, la sorpresa ha sido mayúscula al descubrir obras y compositores extraordinarios. Me ha sido imposible no hacer una comparación con nuestra España rural, descubrir que no somos tan diferentes en costumbres y maneras de afrontar el sufrimiento de las maldades que han castigado a ambos pueblos en la historia reciente de ambos países. Los coches Lada, que en también han recorrido las zonas de campo y montaña de nuestro territorio. Quizá por todo esto Virginia Mendoza se sintió tan cómoda en Armenia, quizá por todo esto los armenios entendieron tan bien a Virginia.

[desperatereaders-blog]

Sergio del Molino - Lugares fuera de sitio

Prefiero eludir el hecho de que el libro haya sido galardonado con el Premio Espasa de Ensayo, no solo no lo veo relevante, si no que creo poco en la adjudicación de estos premios, aunque me alegre de que en este caso haya sido Sergio del Molino el ganador de un premio que en cuanto a lo económico seguro que servirá para que el autor siga con la solvencia que a veces algunos autores encuentran como trabas para poder desarrollar su actividad con la tranquilidad que se necesita.

El libro trata realmente sobre las fronteras, lo absurdo de ellas. Se recorren lugares fronterizos o situados en lugares fuera de contexto y los conflictos sociales e históricos que resultan de ellos y su situación geográfica. Destaca el anacronismo de muchos de estos lugares, la mayoría de ellos situados en sus lugares por la decisión humana más que por una tradición histórica, que es lo que precisamente crea estas confusiones y conflictos.

Si bien es cierto que no es una continuación con su anterior ensayo “La España vacía”, creo que hay ciertos paralelismos en cuanto un Estado, el español, que no ha sabido llegar a todos los puntos de su geografía, centrado solo en las grandes urbes o lugares turísticos costeros y que por ello exista la sensación de diferentes clases de habitantes de un mismo país, no sentirse en igual de trato unos respecto a otros. Ambos libros son una llamada de atención para despertar unas políticas demográficas y de inversión que están al límite de llegar tarde a muchos de estos lugares.

En definitiva, un libro sobre lo absurdo de la mayoría de fronteras y límites territoriales que recorre los lugares que conciernen a España como Ceuta, Melilla, Gibraltar, Andorra, Olivenza, etc. Quizá he echado de menos menciones a las Canarias, o a “A raia seca”, que separa Ourense de Portugal y que llegó a gozar de autonomía en un limbo territorial.

Un toque de atención a aquellos que tienen en sus manos el mejorar estos lugares donde la losa de una línea imaginaria (no tan imaginaria en algunos casos) ha caído sobre ellos y también a los que mediante nacionalismos excluyentes pretenden crear nuevas divisiones que no harán más que sumar nuevos problemas a los habitantes de estos territorios.

[desperatereaders-blog]

Nicolás Giacobone - El cuaderno tachado

“El cuaderno tachado” es el “cuaderno” donde Pablo, un guionista encerrado en un sótano por un tirano director, escribe la historia de su cautiverio a manos del direcotor más importante de la historia de latinoamérica. Pablo fue secuestrado para escribir los guiones de las películas que luego dirigirá Santiago Salvatierra y que firmará como propios.

De ritmo ágil y entretenido, Giacobone nos cuenta las miserias que el “ensotanado” guionista pasa bajo tierra, siempre acompañado única y exclusivamente por la música de los Beatles, nunca por los discos de sus miembros en solitario.

Me acerqué a este libro por el mito creado (no sé si infundado o no) de que el personaje de Santiago Salvatierra estaba directamente inspirado en Alejandro González Iñárritu, director para el que en la vida real ha trabajado el propio Giacobone con bastante éxito. “Birdman” y “Biutiful” fueron escritas por el autor de esta novela y su primo, Armando Bo, con el que forma tándem creativo en cuanto a escritor de guiones se trata. He investigado y el autor niega ese paralelismo, pero hay algunas críticas del libro que apuntan indicios y semejanzas entre las personalidades del director real y el personaje literario. Entiendo también que la historia previa de Arriaga con Iñárritu (su anterior guionista) ayuda a la creación de este mito. Nunca sabremos cuánto de Iñárritu hay en Salvatierra porque el autor parece que niega el parentesco al mismo tiempo que reconoce que escribir guiones es lo que paga su alquiler.

En cualquier caso “El cuaderno tachado” es una gran historia. Quizá sea por la profesión del autor pero, mientras leía, veía claramente una película, los giros y la narración son muy cinematográficos y visuales. Aunque probablemente nunca se lleve al cine, cada lector se quedará con su propio film en la cabeza.

Veo necesario leer también “El Salvaje” de Guillermo Arriaga, y si hay mucho interés, repasar de paso la filmografía de González Iñárritu para completar el círculo.

[desperatereaders-blog]

Gavin Edwards - Cómo ser Bill Murray

Bill Murray ha trascendido la dimensión de personaje o actor, la persona que se sube a un escenario o se pone delante de una cámara a las órdenes de un director y el ciudadano Bill. Murray ha pasado a otro nivel, es básicamente, un icono cultural.

Me niego a pensar que es un tío medio loco como casi todos apuntan, y menos después de leer “Cómo ser Bill Murray”. Pienso que Bill es un tipo muy serio, o más bien, que se toma muy en serio la vida, y por eso la difruta todo lo que puede, por eso se le conocen tantas anécdotas, porque no se impone límites a la hora de disfrutar de las pequeñas cosas de esta vida, ya que sabe que son donde se encuentran los mejores placeres.

“Cómo ser Bill Murray” no es un exactamente una biografía, es más bien un compendio de anécdotas e historias que conforman una personalidad, que nos hacen formarnos una idea de como se ha forjado el mito. La leyenda no es gratuita, Bill Murray puede desde robarte una patata de tu bolsa mientras vas por la calle, taparte los ojos mientras estás en un banco en un parque, o aparecer misteriosamente en tu fiesta de cumpleaños y acabar fregando los platos.

De sus películas también se habla mucho, sobre todo, cómo no, de la anécdotas de los rodajes. Bill no es conocido por sus películas, aunque “Cazafantasmas” ayudase mucho, el mito se forja poco a poco. Murray da por cubiertas sus necesidades económicas, por tanto, se dedica a aceptar los contratos de las películas que a él le parecen interesantes, o sencillamente, si le cae bien el director. Su presencia siempre es una incógnita hasta el día que comienza el rodaje, para contactar con él tiene un número de pago con un contestador, y muy pocos amigos muy cercanos conocen su teléfono personal.

Muchos lo llaman excéntrico, yo prefiero llamarlo vitalista y espontáneo. Su carrera ha sufrido altibajos, precisamente por esa manía suya de elegir solo las películas que a él le parecen divertidas, un gran alarde de espontáneidad y poca preocupación por lo que opinen los críticos cinematográficos.

Quizá algún día, coincides con él por la calle, o por los alrededores de un campo de golf conduciendo un carrito con sus palos. Igual en un cine te sorprenda una mano que te roba palomitas y te sonríe mientras lo hace. Quizá aparezca en la fiesta de tu boda, o quiera compartir un taxi contigo y acabéis sentados en algún parque horas más tarde hablando de la vida y habiendo olvidado las obligaciones que teníais antes de cruzaros.

Si te gustó o quieres leer más sobre Bill Murray, te recomiendo también “Yo, Bill Murray” de Marta Jiménez y editado por Band à Part. Aquí: https://goo.gl/AHtfWE

[desperatereaders-blog]

Julio Llamazares - La lluvia amarilla

El último habitante de Ainielle nos cuenta en primera persona los últimos años habitados del pueblo. Él mismo es el último superviviente, él mismo simboliza al pueblo y como con él, Ainielle dejará de existir.

La historia cae como una losa sobre el lector, una historia cruda y dura, pero que refleja con total fidelidad la realidad de muchos pueblos del interior de la península que fueron despoblándose poco a poco hasta reducirse en una vecindad de casas fantasma derruidas. Nos cuenta la crueldad del medio rural, la búsqueda de la supervivencia hasta el extremo, pero también la dureza de una realidad que pocas veces se tiene en cuenta desde el mundo urbano como es el abandono de medios e infraestructuras que provocan que las vidas de estos habitantes de pueblos como Ainielle se vean obligados a tomar decisiones extremas.

La lluvia amarilla es un libro duro, cuenta el fin de algo, el fin de Ainielle, pero podría ser el fin de tantos pueblos similares, personificado en su último superviviente y los fantasmas que lo abordan en el fin de sus días.

Estamos ante una historia triste, muy triste, a veces terrorífica, pero escrita con una impecable narrativa, donde el hilo nunca se separa de la vida de Andrés y su cada día más dura soledad, su nostalgia por una época pasada y la impotencia por ver cómo cada segundo está más cerca el fin de Ainielle y de él mismo.

[desperatereaders-blog]

Sergio del Molino - La España vacía

“La España vacía” de Sergio del Molino es un libro de historia. Una parte de la historia de esa parte de España en la que el tiempo se mide con reloj de arena.

España es un país en gran medida deshabitado, y no desde el éxodo rural de los años cincuenta sino desde mucho antes. Solo unas pocas zonas privilegiadas recogen la mayor parte de la población, “hacinada” en solo algunos kilómetros cuadrados de territorio, en contraste con la mayoría de nuestros países vecinos europeos, donde la población se divide de forma mucho más homogénea por toda la superficie del estado.

“La España vacía” es un libro de historia, pero también son unas conclusiones de cómo se ha llegado a esa despoblación, un repaso a como otros antes que Del Molino han investigado este fenómeno ibérico, además del carácter y costumbres de los todavía pobladores de estas zonas. Hay varias regiones españolas más castigadas por el vacío, pero me llama especialmente la atención la Comunidad de Aragón, donde inevitablemente he investigado algunos de los ejemplos del libro donde el abandono fue forzado en muchos casos por la política de pantanos del franquismo.

Durante la lectura, es prácticamente imposible no subrayar o anotar la cantidad de referencias que se usan como apoyo, imposible no recuperar “La lluvia amarilla” de Llamazares, “Volverás a región” de Juan Benet, o películas como “Las Hurdes” de Buñuel o la que nos descubre el propio autor, “Surcos” de Nieves Conde. Es un libro del que se tarda en parar de aprender, o redescrubrir, a los que menciono anteriormente hay que añadir los redescubrimientos de obras de Cela o Delibes que tan poco populares son en estos tiempos. Es imposible también evitar las ganas locas de salir de viaje a recorrer todos esos lugares, vivir como él esa ruta y descubrir ese otro país dentro del país, lo rural extremo de algunas zonas, el abandono de otras, lo imposible de algunos pueblos que yacen supultados por cientos de metros cúbicos de agua bajo algún pantano, y como no, conocer a esa gente que todavía lucha por un lugar en el que le tocó nacer y del que no piensan macharse así como así.

Imposible no hacerse mentalmente un mucho extraño entre Faulkner y Thoreau, cuando en realidad ese mundo ya existe, y lo relataron Cela, Delibes, José Luis Cuerda o Berlanga.

[desperatereaders-blog]

Leonardo Lucarelli  - Carne Picada

Este libro llegó a mí por casualidad, y acabé disfrutando de su lectura sin esperarlo. No tenía ni idea de lo que me encontraba, de hecho lo que me habían comentado sobre él no tenía mucho que ver con lo que contiene. Total, doble sorpresa.

Me encontré con un relato realista, hiperrealista diría, que me hizo recordar a cierto realismo sucio o incluso al mundo gonzo de Hunter S. Thompson por su narración en primera persona de su realidad, una crónica real de la vida de un cocinero real, no de las grandes estrellas de la cocina, si no de esos cocineros que preparan la comida de sus comensales día a día.

Carne Picada es el retrato con el que se sentirán identificados la mayoría de personas que trabajan en cocinas por todo el mundo. Comenzar trabajando de friega para pagarte los estudios los fines de semana, y acabar cocinando tras escalar todos los rangos del mundo de la cocina hasta convertirse en chef, un mundo con una disciplina casi militar, donde los rangos se deben respetar, y por tanto también la desobediencia. No solo del mundo dentro de los restaurantes nos habla Lucarelli, también de sus experiencias fuera, de cómo el trabajo condiciona todo lo demás, sus relaciones o su siempre desastrosa economía. Esa fauna que siempre ronda el mundo de la hostelería, los egos de los chefs, las drogas y el alcohol que se mueven en las cocinas como otro ingrediente más, los sueldos bajos, lo miserable que puede llegar a ser un propietario, o cómo ahogar la rabia de no cobrar las horas extras con excesos.